30. «Der Arbeitsmann» («Рабочий человек»), гимн социалистической партии: Pinson (Chap. 5), 262.

31. Штраус заставлял критиков платить за места в зрительном зале: Huneker, NYT, Nov. 24, 1912.

32. Дебюсси, «если люди будут настаивать…»: Thompson, 183.

33. Сибелиус, «проиграй пластинку еще раз», рассказал Уильям Голдинг, цит. Maurice Dolbier, New York Herald Tribune, Apr. 21, 1964.

34. Дебюсси о Штраусе: Thompson, 182–183.

35. Штраус о Дебюсси: Caesar Searchinger, «Richard Strauss As I Knew Him», Saturday Review of Literature, Oct. 29, 1949.

36. Сарджент и цыгане: Mount (Chap. 1), 217.

37. Томас о Штраусе, «величайший музыкант»: Thomas, 502.

38. «Большое, широкое, просторное и простое, но роскошное там, где надо»: Charles Moore, The Life and Times of Charles Follen McKim, Boston, 1929, 85.

39. Дом Тиффани: Werfel, 47–48.

40. «Один день в моей семейной жизни»: Gilman, Harper’s Weekly, Mar. 9, 1907.

41. «Если всех священных слонов Индии…»: Beecham, Delius, 129.

42. Григ Делиусу в 1903 году: ibid., 129.

43. Определенный «недостаток учтивости»: Rolland, 213.

44. «Из тирского пурпура и матового серебра»: Уайльд в письме Франс Форбс Робертсон 23 февраля 1893, Letters (Chap. 1), 333.

45. Пьесу осудила газета «Таймс»: цит. ibid., 335 n.

46. Иллюстрации Обри Бердсли: ibid., 344 n. 3.

47. «Я вижу жизнь жестокой и злой»: письмо А. К. Бенсону 29 июня 1896 года, Henry James: Letters to A. C. Benson, London, 1930, 35.

48. «Поток нескончаемого секса…»: Horace B. Samuel, Modernities, London, 1914, 135.

49. Вифлеемская звезда: Del Mar, 281.

50. Большие шляпы с перьями: Mary Ethel McAuley, Germany in War Time, Chicago, 1917, 183; двуспальная кровать: Palmer (Chap. 5), 222; запрещение оперы «Без огня»: Del Mar, 236.

51. Кайзер о «Саломее» и ответ Штрауса: Del Mar, 281.

52. «Саломея» в Нью-Йорке: Outlook, Feb. 9, 1907; Gilman, Harper’s Weekly, Feb. 9, 1907; Aldrich, 172—79.

53. «Саломея» в Лондоне: Beecham, 161, 168–173.

54. Гуго Гофмансталь: Zweig, 46–48; Hamburger, xxvii; Bertaux, 95.

55. «Капуя разума»: Bertaux, 92.

56. Популярная песня: May, 309.

57. Вена терпела «неряшливость в политике, в правительстве, в морали…», Франц Иосиф не прочел ни одной книги и питал неприязнь к музыке: Zweig, 19, 21.

58. Рузвельт об «австрийском джентльмене»: цит. Wharton (Chap. 1), 277.

59. Мэр Вены Карл Лугер: Zweig, 105; May, 311.

60. Гофмансталь заинтересовался тематикой греческой мифологии: Hamburger, xxxii. Для общепринятого заключения о влиянии Фрейда на «Электру» Гофмансталя не имеется свидетельств. Эрнест Джонс, биограф Фрейда, указывает (Freud, I, 360; II, 8), что публикация исследования «Толкование сновидений» в ноябре 1899 года не вызвала интереса в интеллектуальных кругах Вены. Хотя у Гофмансталя имелся экземпляр этого сочинения, неизвестно, когда он его получил, и в переписке оно не упоминается и не обсуждается. Hamburger, xxxiii.

61. «На вершину славы»: Dukes, 68.

62. Дело Эйленбурга: Baumont: Wolff (Chap. 5).

63. Смерть графа Хюльзен-Хеслера: Zedlitz-Trutzschler, Robert, Graf von, Twelve Years at the Imperial German Court, New York, 1924. Этот эпизод присутствует в каждой биографии кайзера.

64. Стипендиаты Родса: Spring-Rice, II, 119.

65. Профессор Зиммель: Schoeberner, 55–56.

66. Столетие Берлинского университета: ibid., 58.

67. Доход Штрауса в 1908 году: Finck, Success in Music, 14.

68. Репетиции «Электры»: Schumann-Heink (Lawton, 322–325). Согласно данной версии, Штраус говорил: «Я все еще не слышу голоса Хейнк», и это предполагает, что крик «громче» адресовался ей. Финк, утверждавший, что историю рассказала ему сама Шуман-Хейнк, предложил свой вариант, который обычно и многократно повторяется. Для меня остается загадкой, почему Штраусу понадобилось заглушить голос певицы. Но не только меня ставили в тупик некоторые действия Штрауса, поэтому я решила сохранить общепринятую версию инцидента.

69. Премьера «Электры»: Arthur Abell, Musical Courier, Feb. 17, 1909; Herman Bahr, цит. Rosenfeld, Discoveries, 141–142.

70. «Электра» в Лондоне: Finck, 252–253; Beecham, 147; Jefferson, 22; GBS, The Nation, Mar. 19, 1910.

71. Разъяснение Штрауса: Lehmann, chap. 2.

72. Графиня де Ноай, «будто что-то очень новое добавилось к сотворению мира на седьмой день»: цит. Haskell, 184.

73. Роден, «классическая скульптура интересовалась логикой человеческого тела, меня же интересует его психология»: Albert E. Elsen, Rodin, New York, Museum of Modern Art, 1964.

74. Чувства, «такие же волнующие, как в полете»: Zweig, 196.

75. Об Иде Рубинштейн, Анне Павловой, Тамаре Карсавиной: Haskell, 188.

76. Бакст… вскакивал на стул: Grigoriev, 39.

77. «Шехерезада»: Terry, 41–44.

78. Карсавина, «очень большая доля правдоподобия»: Van Vechten, 81.

79. Первое представление «Жар-птицы»: если нет других указаний, то основной источник информации по этому и другим сочинениям Стравинского для балета – труды самого композитора.

80. Вызывало у всех желание «радоваться жизни»: Leonard Woolf, Beginning Again, New York, 1963–1964, 37.

81. Премьера «Фавна»: Nijinsky, 172–174; Cladel, 218—21; Le Gaulois, May 30; Le Temps, May 31; Figaro, May 29–31; Current Lit., Aug. 1912, «The Faun That Has Startled Paris».

82. Инцидент в Вене: Nijinsky, 194–195.

83. Кайзер о «Клеопатре»: Stravinsky, 67.

84. Премьера «Весны священной»: Stravinsky, 72; Nijinsky, 202; Figaro, May 31; Le Temps, June 3; Le Gaulois, June 1, 1913; Van Vechten (q. v.), американец, был тем человеком, на голове которого кулаками отбивали ритмы.

85. Граф Кесслер, «излишняя скрупулезность и точность мешают свободе воображения»: Lit. Digest, June 20, 1914.

86. Книга кронпринца: The Times, May 1, 1913.

87. Muss-Preussen: Ford (Chap. 1), 402–403.

88. «Праздничная песня» Ратенау: Zukunft, Oct. 26, 1912, 128–136. Поэма была подписана: «Herwart Raventhal».

89. “Finis Germaniae” и «Так держать!» (Immer feste darauf!): Wolff (Chap. 5), 341–344. Полное описание событий в Цаберне дают J. Kaestlé, l’Affaire de Saverne, Strasbourg, n. d.; Charles D. Hazen, Alsace-Lorraine Under German Rule, New York, 1917.