Земля повсюду – чья-нибудь.

Куда ни глянешь, там забор,

Как будто каждый первый – вор.

Всю жизнь свою – за годом год —

Хочу прожить я среди вод.

Я был одним бы ветром пьян —

Сам себе бог и капитан!

Дудл

Зенит сущ. – Точка на небесном своде, расположенная точно над головой человека, стоящего прямо, или кочана, растущего на грядке. При этом ни человек, лежащий, скажем, в постели, ни кочан, оказавшийся в кастрюле, о местоположении зенита судить не могут. Впрочем, некоторые ученые – их называли горизонталистами – настаивали, что положение тела значения не имеет. Их научные противники, следует сказать, звались вертикалистами. Горизонталистская ересь была в конце концов искоренена Ксанобусом, царем-философом Абара, рьяным вертикалистом. Войдя однажды в собрание философов, где как раз дебатировался этот вопрос, он бросил под ноги своим оппонентам отрубленную человеческую голову и попросил их определить зенит по отношению к ней, при этом уточнив, что тело повешено за ноги на площади. Увидев, что это голова их предводителя, горизонталисты поспешили во всеуслышание заявить о своем согласии с теорией, которая угодна монаршьему сердцу, и горизонтализм занял свое место в ряду прочих научных заблуждений.

Зеркало сущ. – Стеклянная плоскость, предназначенная для того, чтобы показывать мимолетный образ для разочарования того, кто в него смотрит.

У короля Маньчжурии было волшебное зеркало, в коем всякий, кто бы ни взглянул, видел не свое отражение, но образ короля. Некий придворный, издавна пользовавшийся милостями короля и потому ставший самым богатым среди его подданных, однажды попросил: «О Полуденное Солнце Вселенной, благоволите отдать сие замечательное зеркало мне, чтобы я мог вне вашего священного присутствия оказывать свое почтение хотя бы вашему образу, простираясь перед ним ниц ночью и утром, впитывая божественное сияние вашего милостивого лица, с блеском которого ничто не в силах сравниться!»

Речь эта королю понравилась, и он велел, чтобы зеркало перенесли во дворец придворного; но однажды, явившись к нему без предупреждения, он обнаружил, что зеркало висит в чулане, где хранился всякий хлам. Все оно было покрыто толстым слоем пыли и густыми тенетами. Это возмутило короля, и он так сильно ударил по зеркалу, что разбил кулак в кровь, стекло же треснуло. Еще более разгневавшись, король приказал бросить неблагодарного придворного в узилище, а зеркало распорядился восстановить и доставить к нему во дворец, что вскоре и было исполнено. Но когда король взглянул в него, он увидел не свое отражение, как прежде, а образ коронованного осла, да еще и с окровавленной повязкой на одном из копыт. И мастера, которые поправляли зеркало, и люди, что несли его во дворец, видели это, но сказать не посмели. Получив урок мудрости и смирения, король вернул свободу опальному придворному, зеркало велел повесить позади трона и правил долгие годы кротко и справедливо. А когда пришел его час, он просто заснул на своем троне. При этом все придворные и слуги увидели в зеркале осиянную фигуру ангела, которая видна там и по сей день.

Зигзагировать глаг. – Двигаться вперед непрямым путем, отклоняясь то в одну сторону, то в другую, словно шатаясь под бременем белого человека. (Слово происходит от «зед», что означает 26-ю букву английского алфавита, и «джаг» – исландского словечка, чье значение неизвестно.)

Одни в кабак бегут бегом,

Другие входят шагом.

Оттуда – кое-кто ползком,

Но большинство – зигзагом.

Манвил

Злодей сущ. – Основной фактор прогресса человечества.

Злословить глаг. – Нарочно приписывать кому-то дурные деяния, которые не смог или не успел совершить сам.

Знакомый сущ. – Некто, кого мы знаем настолько, чтобы брать у него в долг, но не настолько, чтобы ссужать ему. Отношения с ним считаются поверхностными, если он безвестен или беден, и тесными, если он знатен или богат.

Знаменитый прил. – Выставивший свое убожество напоказ.

Крутясь на вертеле железном,

Не скоро станешь ты известным.

Но коль он золотом покрыт,

Ты мигом будешь знаменит.

Гассан Брюбадди

Знамя сущ. – Разноцветная тряпица, которую носят впереди войска и которой украшают крепости и мачты. Служит тем же целям, что и таблички на некоторых лондонских пустырях с надписью «мусор сваливать сюда».

Знаток сущ. – Специалист, знающий все о чем-то и ничего обо всем прочем.

Один такой пострадал при крушении поезда, и ему, чтобы привести в чувство, влили в рот вина. «Пойлак, винтаж семьдесят третьего года», – пробормотал он и умер.

Золотуха сущ. – Болезнь, которая в старину легко излечивалась одним прикосновением короля, а теперь вот с нею приходится обращаться к врачам. Например, благочестивейший Эдуард Английский имел обыкновение возлагать свою монаршью длань на своих болеющих подданных и исцелять их.

Толпа несчастных исцеленья

У двери ждет. Болезнь их, от которой

Не знает средств наука, он врачует —

Так укрепил Господь его десницу —

Одним касаньем рук.*

Так говорил Врач в «Макбете». Считалось, что это полезное свойство королевской руки могло передаваться по наследству вместе с прочей собственностью короны. Вот слова Малькольма из того же «Макбета»:

И говорят, целительная сила

В его роду пребудет.*

Но дар этот все-таки порой пропадал из королевского наследства – позднейшие английские государи целительством отнюдь не славились, и болезнь, которая некогда звалась королевской, ныне скромно именуется скрофулой – от латинского слова «scrofa», что означает «посев». Автор следующей эпиграммы, равно как и время ее написания, известны вашему покорному лексикографу, но здесь я скажу лишь, что возраст этих строк показывает, что хихикать над шотландской народной болячкой не перестали до сих пор.

Меня, кто долгие года

Был золотухой болен,

Его Величество Король

Коснуться соизволил.

Теперь шотландца здоровей

Найдете вы едва ли,

И лишь патриотизма зуд

Порою донимает.

Вера в то, что болезни могут быть вылечены королевским прикосновением, умерла, но как и многие усопшие суеверия оставила след в обычаях, причем вполне достаточный, чтобы то и дело вспоминать о ней. Практика выстраиваться в очередь, чтобы пожать руку президента, не имеет никакого иного происхождения. Когда этот высший чиновник пытается таким образом исцелить

безнадежных, язвами покрытых,

Опухших, жалких, стонущих страдальцев,[10]