Рассказываю. Дело в том, что Яшечкин, будучи человеком крайне осторожным, никогда не знал, куда девать деньги. Счета в России — опасно. Счета там — еще опасней. Активы, недвижимость, акции? Яшечкин не сразу освоил эту мудрую науку. А потому свои первые взятки он буквально вкладывал в дверь. Наличными. В двери было спрятано чуть больше 400 тысяч долларов — ровно те деньги, за которые была продана квартира, к коей прилагалась дверь с фаршем. Яшечкин забыл про деньги и про дверь — быстро обучился пилить изощренней, правильней и безопасней. Вспомнил про дверь только через месяц после продажи квартирки с фаршированной дверью. А мог бы и не вспомнить. Ой, как неудобно получилось бы.

В посольстве любой страны есть такой день, когда непременно надо устраивать Большой Прием. День независимости, взятие Бастилии, день рождения королевы, Йом-Кипур, Иван Купала. Ну да не так важно в нашей истории, в честь чего Большой Прием, — а важно, что в посольствах во время такого Дня пропадали из гардероба вещи. Не то чтобы совсем пропадали, было дипломатичней, что ли. Приходит, например, на Большой Прием министр транспорта, сдает в гардероб пальто на меху, а назад по номерку получает дерматиновую курточку. Или приходит бизнесмен мирового масштаба, сдает ноутбук, а назад получает папочку с рекламными проспектами. Видеокамеры, конечно, везде есть, но работают они, прямо скажем, не точно. Да и местную — московскую — полицию привлекать интеллигентные люди почему-то не очень хотели.

Длилось это безобразие лет десять совершенно безнаказанно. На такие приемы как минимум человек 700–800 ходят — поди найди. Но в какой-то момент камеры посольства одной северной скандинавской страны зафиксировали действия очень неподозрительного гражданина. Прямо-таки Ручечник из фильма про место встречи, которое изменить нельзя. С поличным его не взяли, но бдительное посольство северной скандинавской страны разослало всем своим коллегам фото предполагаемого вора. Седой такой мужчина, полноватый, в хорошем костюме и в очках с золотой оправой. Встретишь такого в посольстве — и визитку ему отдашь, и телефон, и пообещаешь с визой помочь. В общем, мужчина министерского вида протягивает гардеробщице номерок (а на таких больших приемах в гардеробщицы мобилизуют весь младший наличный состав посольства) и говорит ей, когда она приносит ему дерматиновую курточку: “Нет-нет, любезная, вы ошиблись, голубушка. Это не мое, мое вон то, полевее, с бобровым воротником”. А выглядит он именно что на бобровый воротник. Никто и не засомневался ни разу.

В общем, наступил день Большого Приема и в посольстве крупной европейской державы. На прием явился перец, фото которого, как подозрительную личность, разослало коллегам бдительное посольство далекой северной скандинавской страны. Личность была в очках в золотой оправе, приглашение забыла дома, но она, личность, сообщила, что трудится в известной газете либеральной направленности.

Дальше все строго по фильму с Высоцким. Служба безопасности посольства была начеку и вызвала младшего консула — с целью познакомиться и расколоть перца. Младший консул ринулся в бой и пошел знакомиться с господином в золотых очках. Остальные сотрудники посольства уже были в курсе ситуации и заняли наблюдательные позиции, при случае переходящие в наступательные или оборонительные.

Ах, господин из известной газеты, а визитки позабыл, как жаль — младший консул протянул свою визитку и поинтересовался последними публикациями господина. В это время сотрудники службы безопасности посольства сделали вокруг Ручечника и младшего консула первый демонстративный круг. Ах, нет визитки? Не беда, напишите номер, я хорошо знаю вашего главреда, сейчас как раз собрался ему звонить, что-то он задерживается. На этом месте спецслужбисты, у которых только на лбу не были отпечатаны их звания, сделали второй акулий круг вокруг потенциальной жертвы правосудия. “Так как, вы говорите, назывался ваш последний материал на тему дружбы между нашими народами?” — не унимался безжалостный младший консул, пока спецслужба делала третий круг с максимальным приближением к жертве. Жертва сильно занервничала, извинилась, вышла в туалет и пропала.

Спецслужба заулыбалась и растаяла вдали.

Неопытный младший консул негодовал. Как? И это — все? Младший консул был готов к спецоперации, акции, погоне, захвату. К риску и потерям. А серийный вор просто ушел. “Почему вы его не схватили?!” — заломил руки младший консул, вызвав начальника службы безопасности на пленэр. Мудрый спеслужбист ответил: “Ты что? Ты хочешь, чтобы он сел в русскую тюрьму? У тебя нет сердца.”

Кстати, с того дня кражи в посольствах иностранных держав в Москве полностью прекратились. Ибо перевоспитать понятливого человека можно и без тюрьмы.

Молодой и очень разворотливый чиновник Денис служил в Росимуществе. Решал проблемы, разруливал вопросы, имел перспективы. Был он дерзок и смышлен, начальству уважение оказывал согласно табели о рангах, фонтанировал инвестиционными идеями и о себе ни разу не забывал.

В общем, завистников и конкурентов было у него немало. А насчет личной скромности и воздержания дело обстояло так, что самая поверхностная и дружественная инвентаризация выявила бы усушку и утруску.

В общем, как-то раз Дениса крупно подставили коллеги. Конечно, Денис не был ангелом, у него не было крыльев, но он был хитер — а вот в ловушку все-таки попал на ровном месте. Но вместо того, чтобы поумерить прыть, поделиться с товарищами нетрудовыми доходами, получить выговор — может быть, даже с занесением в трудовую книжку, — вместо всего это известного и полезного воспитательного набора Денис стал качать права и кричать про справедливость и всякую презумпцию. Пришлось товарищам отдать его на поруки прокуратуре и следствию. Там тоже не очень хотели связываться с чуть оступившимся представителем такого уважаемого ведомства, но Денис продолжил гнуть неконструктивную линию и накатал пару сотен жалоб на прокуратуру и доблестное следствие. В общем, те тоже не выдержали и сделали Денису красиво: в обвинении говорилась, что некая старушка божий одуванчик, проживая на четной стороне Ленинского проспекта в г. Москве на 6-м этаже, своими глазами видела, как в кабинет Дениса, находящийся на нечетной стороне Ленинского проспекта на 8-м этаже, некие неустановленные личности принесли чемодан денег в количестве 2,5 миллиона евро.

И вкатали Денису восемь лет.

Может быть, Денис и расстроился — история об этом умалчивает, а мы с мужем познакомились с Денисом в Бутырке через месяц после его ареста, когда он был бодр, светел и полон идей самого возвышенного свойства. Видимо, за тот отчетный период, что мы не были знакомы, Денис сообразил, что с карьерой чиновника и с госслужбой что-то пошло не так и надо менять сферу деятельности. К тому же в силу характера Денис быстро рассорился со всевозможным тюремным начальством и рядовым составом, и в деле у него появилась “красная полоса” — особо опасен и склонен к побегу. Сие означало, что срок ему придется мотать до “звонка”, то есть все восемь лет. И Денис принял волевое командирское решение: сделать блатную карьеру. Стать вором в законе, короноваться — чего зря восемь лет тянуть.