и статуса кормильца, положение чернокожих мужчин разительно отличается от положения белых мужчин, а по большинству показателей они также отстают от чернокожих женщин. Все это не означает, что чернокожие женщины каким-то образом освободились от расизма или сексизма или достигли чего-то близкого к равенству. Чернокожие женщины сталкиваются с иным сочетанием неблагоприятных факторов, чем чернокожие мужчины; есть некоторые свидетельства, например, что чернокожие женщины подвергаются большей дискриминации, когда становятся матерями.²⁶ Они также сталкиваются с гендерным расизмом, хотя и другого рода.

РИСУНОК 4-2 Белые женщины сейчас зарабатывают больше, чем чернокожие мужчины

Медианный недельный заработок в 1979 и 2020 годах, в разбивке по расе и полу

Примечание: Медианный недельный заработок для работников в возрасте 16+, в долларах США с поправкой на инфляцию в 2020 году.

Источник: Бюро статистики труда, Текущее обследование населения, таблица 3.

Но для чернокожих мальчиков и мужчин существует особая болевая точка, причем не вопреки их полу, а благодаря ему. В резюме исследования Четти, опубликованном в New York Times, делается вывод, что "в препятствиях, с которыми сталкиваются чернокожие мужчины, есть что-то уникальное"²⁷.

Это одна из причин, по которой президент Обама в 2014 году выступил с инициативой "Мой брат - хранитель", которая продолжает существовать как Альянс MBK в Фонде Обамы.²⁸ Этот акцент на мальчиках и мужчинах критиковался, например, Институтом исследований женской политики, за то, что он отвлекает внимание от проблем, с которыми сталкиваются черные женщины.²⁹ Но мне кажется, что это правильно, учитывая как разительное неравенство, так и общий недостаток институциональных инвестиций в проблемы, с которыми сталкиваются мальчики и мужчины. В конце концов, существует множество организаций, как государственных, так и частных, ориентированных на женщин, многие из которых также решают некоторые из проблем, с которыми сталкиваются чернокожие женщины. В последние годы некоторые фонды и аналитические центры также стали уделять больше внимания чернокожим мужчинам. Но эта реакция все еще выглядит скудной, учитывая то, что Камилла Бусетт называет "ужасающим кризисом". По ее словам, нам нужно не что иное, как "Новый курс для чернокожих мужчин".

СТЕРЕОТИП УГРОЗЫ

Многие чернокожие мужчины, в том числе бывшие соседи Дуайта по Балтимору, попадают в то, что Та-Нехизи Коутс называет "серыми отходами" американской тюремной системы. Каждый четвертый чернокожий мужчина, родившийся с конца 1970-х годов, к 30 годам оказывается в тюрьме.³¹ Среди тех, кто бросил среднюю школу, таких семь из десяти. Эти мужчины вступили во взрослую жизнь как раз тогда, когда в 1980-х и 1990-х годах начался бум тюремного заключения в рамках двухпартийной войны с наркотиками.

Проблема начинается с представления о том, что чернокожие мужчины опасны. Чернокожие мужчины "уникально стигматизированы", согласно исследованиям неявных предубеждений, проведенным политологами Исмаилом Уайтом и Коррин Макконнохи. Каждый третий белый американец считает "многих или почти всех" чернокожих мужчин "жестокими", в то время как только один из десяти говорит то же самое о белых мужчинах.³² По словам Макконнохи и Уайта, "гендерный модификатор выполняет уникальную работу по созданию негативных представлений о чернокожих мужчинах".³³ Другими словами, черные мужчины подвергаются дискриминации, потому что они - мужчины. Вряд ли стоит говорить, что это старая проблема. "Держать негра "на своем месте" можно перевести как держать негра-мужчину на своем месте", - заметил Мойнихан в 1965 году. "Женщина никому не угрожала"³⁴.

Эти представления ограничивают жизнь чернокожих мужчин весьма специфическими способами. Мой коллега Рашон Рэй, социолог, показывает, например, что чернокожие мужчины из среднего класса реже проявляют физическую активность в районах, где живут преимущественно белые. Почему? Потому что чернокожие мужчины пытаются избежать восприятия себя как угрозы. "Социальная реальность чернокожих мужчин отличается от социальной реальности их чернокожих сверстниц", - пишет он. "Восприятие окружающих влияет на социальные взаимодействия чернокожих мужчин с коллегами и соседями [и] структурирует уникальную форму относительной депривации.... В этом отношении рамки межсекторальности становятся полезными для освещения множественности и уязвимости чернокожих мужчин."³⁵

Это межсекторальность как вопрос жизни и смерти. 23 февраля 2020 года Ахмод Арбери был застрелен во время пробежки в своем районе. Его убийцами оказались Грегори Макмайкл, бывший офицер полиции, и сын Макмайкла, Трэвис. Несмотря на неопровержимые улики, их не арестовывали в течение 2 месяцев. Ибрам X. Кенди, ученый из Американского университета, написал о своем собственном опыте бегства. "Им не нужно выяснять, кто я такой. Все, что они видят, - это то, что я есть. Черный мужчина. А то, кем я являюсь, говорит о том, кто я. Преступник. Воплощение опасности. Производитель страха."³⁶

Считая чернокожих мужчин более угрожающими, их чаще останавливает полиция, чаще обыскивает, чаще арестовывает и чаще осуждает. Война с наркотиками и преступностью стала, по сути, войной с чернокожими мужчинами, которые более чем в три раза могут быть арестованы за наркопреступление, чем белые мужчины (хотя не чаще употребляют наркотики), и в девять раз чаще оказываются в тюрьме штата в результате наркопреступления.³⁷ Для чернокожих мужчин, даже больше, чем для мужчин в целом, мужественность - это обоюдоострый меч. Черная мужественность считалась "токсичной" задолго до того, как этот термин стал применяться в более широком смысле, о чем свидетельствует использование таких терминов, как "суперхищник" и "волчья стая", для описания черных мужчин-правонарушителей.³⁸

Один из самых поразительных аспектов античерного гендерного расизма, направленного против мальчиков и мужчин, - его физическая природа. Как писал Та-Нехизи Коутс, это история телесного воровства и разрушения, "каретных кнутов, щипцов, железных кочерг, пил, камней, пресс-папье или всего того, что может пригодиться, чтобы сломать черное тело, черную семью, черную общину, черную нацию"³⁹ А теперь еще и оружия. В июле 2016 года три чернокожих мужчины были застрелены полицейскими в три дня подряд в трех разных городах: Делраун Смолл в Бруклине, Нью-Йорк; Алтон Стерлинг в Батон-Руж, Луизиана; и Филандо Кастиль в Сент-Поле, Миннесота.

На третий день ко мне в офис пришла близкая коллега, якобы для обсуждения рабочего проекта. Она - чернокожая мать и уже через несколько минут была в слезах, очень переживала за своих мальчиков и недоумевала по поводу того, как все люди вокруг нее занимаются своими повседневными делами, как будто все в порядке. Пока она не вошла в мою дверь, я тоже был одним из этих людей.

Одна из причин, по которой чернокожие мужчины реже устраиваются на работу, заключается в том, что они гораздо чаще оказываются в тюрьме. И даже когда они выходят на свободу, их шансы найти работу значительно снижаются. Это происходит не только потому, что у них есть судимость,