– Готово. – Дэн показывает мне, что он сделал, а затем захлопывает крышку ноутбука и сует его под кофейный столик.

Я беру бокал с вином. Расстояние между нами испаряется. Я спрашиваю себя, чувствует ли он то же самое. Я делаю глубокий вдох и уже собираюсь предложить пораньше лечь, но тут телефон Дэна звонит. Он достает его из кармана и хмурится.

– Хорошо бы работа оставляла меня в покое по воскресеньям.

– Выключи его.

– Не могу. Обследование выявило проблему с тем домом на Истон-роуд, который я пытаюсь продать. Покупатели хотят отказаться. Мне надо сделать звонок. Поговорю с ними по дороге в магазин на углу. Принесу еще вина.

– Поздно уже. У нас есть еще четверть бутылки.

Но телефон уже прижат к его уху, и он меня не слышит.

Без Дэна в доме тихо. Пусто. Через какое-то время я подхожу к окну. Отвожу в сторону занавески. Никаких машин или фигур нет, но я все равно надеюсь, что Дэн запер входную дверь. Иду это проверить. Тянусь к дверной ручке, но слышу шум. Замираю. На крыльце какое-то шарканье. Чьи-то шаги? Я прижимаю ухо к двери, и мне кажется, что я слышу дыхание, но знаю, что это невозможно – слишком сильно бьется мое сердце. Грохот. Кто-то что-то опрокинул – видимо, подставку для зонтов. Я говорю себе, что это лисица, но тут слышу чей-то голос: «Черт». Произнесено это шепотом, так что я не могу определить, мужчина это или женщина.

– Кто там?

Голос мой дрожит, и от страха я не могу двинуться с места, но протягиваю руку и включаю свет на крыльце. Прижимаю ухо к двери. Тишина. Я представляю себе, как по ту сторону кто-то делает то же самое. Как чья-то рука просовывается сквозь щель для писем и хватает меня. Как чей-то кулак разносит вдребезги декоративную стеклянную панель. Меня раздирают противоречивые побуждения: то ли принести из гостиной телефон, то ли нож из кухни, – но тут я слышу рокот машины Дэна. Его башмаки стучат по дорожке. Входная дверь со скрипом отворяется, я практически выхватываю из руки Дэна бутылку вина и вглядываюсь через его плечо в черноту, но там никого нет.

Неделя пролетает быстро, и вот уже пятница. Я весь день беспокоилась, что мне нечего будет надеть на сегодняшний выход, но, когда добираюсь домой с работы, на коврике перед дверью меня ждет карточка королевской почты Великобритании: посылка для меня оставлена у миссис Джонс. Я стучусь в покрашенную глянцевой зеленой краской дверь соседки, засовываю руки глубоко в карманы и переступаю с ноги на ногу, чтобы не замерзнуть. Мне кажется, это занимает целую вечность. Пригнувшись, я всматриваюсь через щель для писем и вижу миссис Джонс. Склонив седую голову, она шаркает через холл. Я выпрямляюсь, и дверь распахивается.

– Здравствуйте, Грейс, дорогая, как приятно вас видеть.

– Мне тоже, миссис Джонс. Как поживаете?

– Мне не следует жаловаться. Всё пока на месте и работает.

– Вам принесли для меня посылку?

– Она здесь, на телефонном столике. Я так им довольна, дорогая. Прелестный цвет. У этой хорошенькой журналистки Кёрсти Олсопп в ее вчерашней программе стоял точно такой же.

– Ну, что вы. Я сама получала удовольствие, когда его реставрировала. Рада, что он вам нравится.

Миссис Джонс стискивает посылку и выжидающе смотрит на меня.

– Она мягкая.

– Это платье, из интернет-магазина.

– Идете в какое-то приятное место, дорогая?

– На девичник к Ханне, мы с ней работаем. Идем в «Пиццу-экспресс».

– Как мило, дорогая. Надеюсь, скоро будет и ваш девичник?

Я криво усмехаюсь:

– Сначала надо дождаться, пока он сделает мне предложение.

– Такой прелестной молодой девушке? Велю вашему молодому человеку поторапливаться, а? Пока кто-нибудь другой вас не увел.

Я улыбаюсь пожилой даме, которую так полюбила.

– А как ему сейчас, лучше? – продолжает она.

– Кому?

– Дэну. Я видела, как он уходил на работу в понедельник, а потом вернулся, примерно через час. Я подумала, что он, должно быть, заболел. Обычно ваши выходные совпадают. Он переоделся, а затем опять ушел. К врачу, да?

Я медлю в нерешительности. Если я признаю, что не имею понятия о том, что Дэн не был на работе и почему это произошло, ко времени вечернего чая об этом будет знать вся деревня – судя по количеству телефонных звонков, которые делает миссис Джонс, повторяя: «Вы слышали?» и «Вам ни за что не догадаться». Впрочем, в ее поступках нет злонамеренности, просто ей одиноко, как мне кажется.

– Стресс, да? Все вы, молодые люди, похоже, им страдаете. В мое время такого не было. Я слышала, как он кричит на кого-то по этому его беспроводному телефону. Вам следует делать то, что делает моя внучка.

– Что именно?

– Она расслабляется.

Мой смех звучит натянуто, даже для меня.

– Мы обязательно попробуем.

Я забираю свой сверток и перешагиваю через частокол, разделяющий наши участки. Посылка кажется легкой по сравнению с той тонной вопросов, которые я хочу задать Дэну.

Бледно-голубое цельнокроеное платье сидит на мне превосходно, и я очень довольна: ведь оно стоило так дешево. Я не могу позволить себе отовариваться в дорогих магазинах, а это платье выглядит почти не ношенным. Я разглаживаю ткань на бедрах и поворачиваюсь из стороны в сторону, оглядывая себя в зеркале: живот убрать, грудь вперед. Элла Фицджеральд поет «Тот, кто позаботится обо мне». Миссис Джонс определенно следила за Дэном. Я несколько раз складываю накрашенные розовой помадой губы в счастливую улыбку.

Громко хлопает входная дверь. Звякают ключи, брошенные в чашу на телефонном столике, ударяются о стену сброшенные туфли.

Я нахожу Дэна на кухне – рукава закатаны, галстук ослаблен. Он застыл перед мойкой, уставившись через окно в сад, в руках у него ледяная банка пива, по которой стекают капельки влаги.

– Ты в порядке? Я думала, ты позже отвезешь меня в город?

– Только одну банку. У меня был дерьмовый день.

– Хочешь поговорить об этом? – Я кладу ладонь ему на плечо, чувствую, как напрягаются его мышцы под рубашкой, и он стряхивает мою руку.

– Не о чем тут разговаривать.

– Миссис Джонс говорит, что ты в последнее время выглядишь взвинченным.

– Не болтай обо мне с чертовыми соседями, Грейс. – Его пальцы крепче стискивают банку. Она начинает сминаться.

Я напрягаюсь.

– Я и не болтала. Она упомянула, что слышала, как ты кричишь по мобильнику. С кем ты разговаривал?

– С клиентом. Черт! – Дэн с грохотом ставит банку на подставку для сушки. Пиво шипит и пенится, выплескиваясь на блестящую поверхность. – Неужели мужчина не может спокойно выпить после работы?