шестидесятивосьмилетняя дама приходилась ему прабабушкой по материнской линии, хотя и по отцовской она также являлась какой-то дальней родней. Урожденная Мария-Франсуаза де Рошешуар-Мортемар, внучатая племянница мадам де Монтеспан и великого Кольбера, мадам де Шале сначала была женой маркиза де Кани, от которого у нее родилась дочь. Овдовев в первый раз, она вышла замуж за своего кузена, князя де Шале, испанского гранда и главу всего семейства Талейран-Перигоров, восходящего, как говорят, аж к самому Гуго Капету.

Всем известно знаменитое обращение первого Капетинга к первому Талейрану: «Кто сделал тебя графом?»… И знаменитый ответ: «Кто сделал тебя королем?»… Все это было воистину в духе этой многочисленной семьи, столь же гордой, сколь и богатой титулами и землями. Однако этот род всегда подчинялся строгому девизу: «Re que Diou!»[165]

Итак, когда княгиня де Шале встретила своего внука в старом фамильном замке на берегу Вивронны, она была в трауре по своему второму супругу, которого только что потеряла. Она жила совершенно одна в огромном сооружении из серого камня, в котором все было окружено бойницами, а подвесной мост не работал. Одна, если, конечно, не считать целой армии прислуги, как то и подобает столь знатной даме, высокий ранг которой едва не лишил ее доброго сердца. Но она очень скоро полюбила малыша, которого ей поспешили спихнуть, чтобы избавиться от него. Он скрасит ее одиночество, а она даст ему те любовь и нежность, которых он был жестоко лишен. И все это – не балуя его сверх меры, ведь Шарль-Морис носил очень благородное имя. И он должен был отдавать себе в этом отчет. Посмотрим же, что он пишет в своих «Мемуарах», воскрешая в памяти образ своей бабушки:

«Мадам де Шале была очень благородной особой. Ее ум, язык, изысканность манер, звук голоса придавали ей большое обаяние. Она сохранила то, что еще называлось духом Мортемаров; это было имя ее семьи.

Я ей понравился; у нее я узнал ту ласку, которой еще не испытал. Она была первым человеком в моей семье, который проявил ко мне чувство, и она же была первой, давшей мне счастье любить. Да воздастся ей за это!.. Да, я ее любил! Память ее мне очень дорога. Сколько раз в своей жизни я сожалел о ней!»

Дальше он описывает жизнь, которую он вел в Шале: «Время, проведенное мною в Шале, оставило в моей душе глубокий след […]

Несколько дворян древнего происхождения создавали моей бабушке своего рода двор […], но там почтительные нравы сочетались с самыми возвышенными чувствами. Господа де Бенак, де Вертёй, д'Абзак, де Гурвилль, де Шоврон, де Шамийяр сопровождали ее каждое воскресенье к приходской обедне, причем все они исполняли при ней разные функции, облагораживаемые изысканной вежливостью. Близ ее скамеечки для коленопреклонения стоял предназначенный для меня маленький стул.

По возвращении с обедни все собирались в замке в большой комнате, которая называлась аптекой […] В комнате, которая предшествовала аптеке, собирались все больные, обращавшиеся за помощью […] Бабушка сидела в бархатном кресле, перед ней стоял черный столик, покрытый старым лаком […]

Воспоминания о том, что я видел, что слышал в тот первый период своей жизни, имеют для меня величайшую сладость. «Ваше имя, господин, – повторяли мне слуги каждый день, – всегда почиталось в наших местах». «Наша семья, – говорили мне с чувством, – была всегда привязана к кому-нибудь из вашего рода… Эту землю мы получили от вашего дедушки… Это он построил нашу церковь… Моя мать получила свой крест от мадам… Добрые деревья не вырождаются! Вы также будете добры, не правда ли?…»

Что бы там ни говорили о Талейране, он на всю жизнь сохранил неизгладимый след дней, проведенных в Шале. Его бесконечно преданные слуги, его соратники, старики и дети – все вспоминали о нем, как о великодушном человеке.

«В Шале я научился всему, что знали там люди хорошего воспитания…»

Он оставался там больше трех лет. Когда ему исполнилось восемь, нужно было возвращаться в Барбезьё. Сев в экипаж, шедший до Бордо, он покинул милый дом.

«Почтовый дилижанс, ходивший на Бордо, отвез меня в те же семнадцать дней, которые потребовались для моей доставки.

На семнадцатый день, в одиннадцать часов утра, я прибыл в Париж. Старый камердинер моих родителей ожидал меня на улице д'Анфер в почтовой конторе. Он проводил меня прямо в коллеж д'Аркур».

Так кончились для него дни, полные нежности. И начался бой, превративший маленького хромоножку из Шале в величайшего дипломата всех времен, в одного из вершителей судеб Европы, в политика, который сделает из Бонапарта Наполеона и… поможет потом его свергнуть, в человеческую загадку, которую называли Хромым дьяволом.

Несколько раз он возвращался в Шале. С XIV века этот замок принадлежал старшей ветви Талейранов, князьям де Шале. И Шарль-Морис видел, как замок медленно старел, как изменился, как мало здесь осталось воспоминаний о благородной княгине и о его нежном детстве. С воинственным и величественным родом Талейранов было связано в Истории много шума, достойного их величия. Однако ни о ком из них не говорили столько, сколько о юном ветренике, который из-за любви к одной интриганке ввязался в безумный заговор и потерял голову…

Анри де Талейран, маркиз де Шале, третий сын Даниэля де Талейрана и Жанны де Монлюк, в свои восемнадцать лет (в 1626 году) имел все, что только нужно для счастья. Он обладал яркой внешностью, был любезен, обожаем своей матерью и любим несколькими красивыми женщинами. Воспитывался маркиз вместе с Людовиком XIII и его братом Гастоном Орлеанским и в шестнадцать лет уже был главным хранителем королевского гардероба. Кроме всего прочего, Анри был весьма выгодно женат на Шарлотте де Кастий, дочери очень богатого финансиста. Короче говоря, маркиз де Шале имел все – и титул, и состояние… Ему недоставало лишь здравого смысла, энергии, совести и, попросту говоря, ума. И вот однажды он без памяти влюбился в прехорошенькую, но одновременно очень опасную герцогиню де Шеврёз, подругу Анны Австрийской. С того дня маркиз стал лишь игрушкой в ее руках. Впрочем, и в руках Ришельё он также был лишь марионеткой, хотя кардинал старался учитывать его интересы и даже пытался изо всех сил избавить де Шале от власти злополучных чар и влияния.

Герцогиня была одержима одной лишь идеей: поскорее освободить Францию от Ришельё, которого она ненавидела, а также от Людовика XIII, чтобы предоставить возможность Анне Австрийской выйти замуж за своего родственника, наследника трона (ибо Людовик XIV в то время был еще только в проекте). В течение нескольких месяцев Шале носился от кардинала к герцогине, предавая поочередно то одного, то другую, прилагая