Вместо воссоединения с моей замечательной командой и перспективы возобновить нашу схватку с немецкими подлодками, я предвидел долгие недели якорной стоянки в ожидании маловероятной возможности того, что большие корабли когда-нибудь вступят в бой с немцами, появившимися в Атлантике. Как я оказался прав!

Наступило Рождество, а затем и Новый год, а мы все еще стояли на якоре в этом унылом Хвалифьорде, где ночь начиналась в 3 часа дня, а светало только в 10 утра. Только стремительные порывы зимнего ветра, периодически врывающегося во фьорд, вносили некоторое оживление. Нам показалось, что трудности закончились, когда два линкора неожиданно получили приказ сняться с якоря и выйти в море, взяв курс на юго-восток, а мы должны были осуществлять прикрытие. Но, увы, скоро стало ясно, что на их место приходят два других линкора и нам следует вернуться назад в Исландию и перейти в состав новой эскадры. Мы почувствовали себя совершенно позабытыми. Наши корабли были приписаны к «Western Approaches», а работали на «Хоум-Флит». Нас одолевали грустные мысли, что, возможно, нам никогда больше не придется вернуться назад к местам «охоты».

Наша исландская ссылка в конечном счете, разумеется, завершилась, и в феврале 1942 года мы снова появились в Ливерпуле. Но вместо ожидаемого возвращения к атлантическим конвоям, «Уолкер» получил приказ перейти Атлантику и прибыть в Канаду для последующего базирования в Галифаксе.

Впоследствии мы получили возможность приятно провести время, поскольку на переходе нам требовалось зайти в местечко Пунта-Дельгарда на Азорских островах для бункеровки. Хотя это был нейтральный португальский порт и стоянка там была строго ограничена, тем не менее было блаженством иметь возможность расслабиться в мирной обстановке.

Британский консул любезно пригласил меня и нескольких моих офицеров на ленч в свой украшенный цветами особняк и угостил нас некоторыми сортами местных вин.

Правда, перед тем, как расслабиться окончательно, нам предстояло согласно старинной традиции вежливости обменяться визитами с португальским сторожевым кораблем, стоящим на якоре в гавани. Последовало официальное приглашение одному из моих офицеров прибыть на чужой корабль, а значит, ему требовалась парадная форма и сабля. Последнюю мы отыскали с большим трудом. Как назло, это оружие, так доступное в мирное время, сейчас невозможно было найти. Наконец Руперт Брей (так звали моего офицера) обмундировался соответствующим образом, ступил на борт португальца и принял участие в торжественной церемонии, сопровождаемой волнующими звуками свирели. Правда, торжественность данного мероприятия была немного смазана тем, что португальские моряки, рьяно пытавшиеся продемонстрировать свои союзнические чувства к Британии, начали совать в руки офицеру бутылки портвейна.

По прибытии в Галифакс мы обнаружили, что должны возглавить группу, известную под названием «Западная локальная эскортная группировка» (Western Local Escort Force). Совершенно разочарованные вначале, мы вскоре получили известия об операциях подводных лодок на востоке американского побережья и поняли, что фактически возвращаемся на поле боя, чего мы так долго ждали.

США, вступившие в войну в декабре 1941 года, дали немецким подлодкам бескрайнее поле для военных операций, что впоследствии получило название «рай для подлодок». При острой нехватке всех типов эскортных судов и нечетко спланированной организации конвоев американцы полагали, что стратегически правильно разместили ударные группы «морских охотников» и авиации, которые смогут нанести тяжелое поражение немецким подлодкам, если те будут атаковать судоходные маршруты на Восточном побережье США. При этом торговым судам было даже разрешено совершать рейсы самостоятельно.

Поскольку большинство судоходных маршрутов пролегало близко к берегу, подобное убеждение, возможно, было бы объяснимо, если бы не было ярких примеров его ошибочности как во время Первой, так и в начале Второй мировой войны, в частности в операциях возле британского побережья Атлантики. Человеческая природа такова, какова она есть, поэтому было неудивительно, что американцы явно не желали опираться в своей стратегии на опыт других, в особенности на опыт тех, которые воевали уже два года.

Фактически это ошибочное убеждение было прямо противоположным рекомендациям экспертов – группы поддержки (Support Force), которая проводила противолодочную кампанию в Атлантике. Используя технологию эскортирования конвоев, эта группа достигла впечатляющих результатов, отконвоировав около 2600 судов и потеряв только 6.

Контр-адмирал ВМФ США У. С. Симс, который командовал флотом во время Первой мировой войны, имел большой авторитет у американцев. Благодаря ему они сумели спасти свой флот от ужасающих потерь. Этот опытный флотоводец писал о немецких подлодках:

«Поэтому наши тактические действия были спланированы таким образом, чтобы заставить субмарину навлечь на себя эту опасность и заполучить ее вне маршрута следования торговых судов. Надеюсь, само собой разумеется, что единственно правильная линия поведения для нас – это вернуться к старой практике хождения в конвоях. Это должна быть исключительно наступательная акция, поскольку если мы сосредоточим наши суда в конвой и защитим его нашими силами, то таким образом заставим противника сделать так, чтобы он довел до конца свою миссию и неожиданно бы столкнулся с военно-морскими силами. В настоящее время наши морские силы представляют собой смешанное соединение людских и материальных ресурсов для эскортирования единичных судов. Когда они будут собраны, также нужно попытаться найти и решительно начать сражение с противником, который, естественно, будет избегать подобных неожиданных встреч. С началом системной организации конвоев условия судоходства совершенно изменятся. Одним словом, заблуждения, под гнетом которых мы сейчас находимся, только на руку врагу; если же мы введем этот ценнейший принцип объединения, то враг неизбежно проиграет».

Но несмотря на это очевидное и авторитетное предупреждение, суда продолжали курсировать вдоль американского побережья самостоятельно, включая танкеры, перевозящие топливо. К марту 1942 года число потерь торговых судов у берегов США достигло рекордной отметки – 500 000 тонн. Именно в этом месяце были организованы первые конвои. Они плавали между Бостоном и Галифаксом и не потеряли ни одного судна. Но к югу от Бостона конвоев не было, и к июню потери превысили все мыслимые рекорды – 700 000 тонн тоннажа. Между тем только в апреле в этом районе была затоплена первая немецкая подлодка. Неудивительно, что впоследствии немцы назвали этот период «счастливым временем». В июне были сформированы первые конвои, курсировавшие через нефтепорты Тринидада и Арубы – и ни одно судно в этих конвоях не было потеряно.

К этому времени американцы получили убедительное доказательство преимущества конвоев – но какой ценой! Теперь каждый участок судоходных маршрутов был включен в систему конвоев, и немецкие подлодки продвигались вперед и осуществляли поиски наименее «крепких орешков». И для того чтобы запомнить этот урок на все времена, главком ВМФ США Эрнест Кин писал: