Девушка злилась, проклиная себя, Дениса и весь мир до основания литосферы. Когда пол был вымыт, а пыль — уничтожена, Люся без настроения испекла любимый пирог Дениса и приняла душ.

Все усилия были напрасны. Эта пытка над уставшим организмом была пустой и бессмысленной — он снова не пришёл.

Вокруг ни пылинки. По квартире льётся сладкий запах почти не подгоревшего яблочного пирога. И посреди этого бесполезно-идеального порядка — она, вновь одна и снова не нужна.

Люся сидела в розовом халатике посреди аккуратно разложенных подушек и страдала от внезапно проснувшейся жалости к себе. По телевизору шёл клип какой-то новой группы, солист которой до жути напоминал Дениса.

Он не приехал. Как всегда. И Люся в сотый раз переименовала его в своём мобильном. Она часто меняла имя Дениса на «Подлец», «Сволочь» или «Урод», но номер его никогда не удаляла.

Она ждала до полуночи, а потом легла спать, оставив звук на телефоне включённым.

Утром Люся безуспешно уговаривала себя встать.

«Как там было в “Доме, который построил Свифт”? “Подняться к небу — вот работа, подняться к небу — вот это труд”. Какое уж там “к небу”? Мне бы просто… подняться».

— Щас поднимусь и встану, — ультимативно сказала она. — Вот прямо щас.

Телефон залился долгожданной трелью.

«Он!» — радостно затрепетало сердце. Люся рысью бросилась к телефону. Разочарование было жестоким.

— Да, Вов, чего тебе? — сухо спросила она.

— Люся, доброе утро, — замялся Огурец. — Я тебя не разбудил?

— Да, разбудил, — капризно отозвалась та.

— Прости, пожалуйста. Я подумал, ты уже встала.

— Неважно, что ты подумал. Что ты хотел?

— Ты же сегодня с двенадцати работаешь? Можешь на час раньше в смену выйти?..

Люся чертила на запотевшем окне шизофреничные узоры.

«И почему Денис мне не звонит?»

— Хетцер, Робота помнишь, соседа моего? — спросила Люся, едва придя на «колокольню».

— Тот театрал, что зазывал тебя на Шварца?

— Ага. Сегодня он скоропостижно… женился.

— Ну и молодец, — похвалила Катя. — А чё тебя ждать?

— Представляешь, выхожу из квартиры, а на площадке народу туча, невеста в белом с красной шеей…

— А на лицо как?

— Да мне как-то неудобно было ей в лицо смотреть.

— А ему в лицо смотреть удобно было?

— Да он меня и не заметил! Так непривычно.

— Конечно, он теперь молодожён.

— Ага, молодомуж.

— Так уходят поклонники, так проходят года…

— Будь я поглупее, это могла бы быть и моя свадьба, — задумчиво сказала Люся.

— Будь ты поглупее, я б уже давно букет ловила, — согласилась Катя.

Люсю посадили на прослушивание новой девочки. В незнакомой для себя роли она старательно изображала абонента:

— Здравствуйте, я хочу перейти на другой тариф. Что вы мне порекомендуете?

— Тарифный план «Давай быстрей» — десять рублей за секунду.

— Наташа, всё, давай серьёзно.

— Могу посоветовать вам тариф «Рациональный».

— Сколько абонентская плата?

— Пятьдесят рублей в месяц.

— А в день сколько со счёта будет сниматься?

Наташа напряжённо замолчала.

— Щас посчитаю. — Через минуту она вернулась: — По девятнадцать рублей в день.

Даже далёкая от математики Люся оторопела:

— Т-ты как это вычислила?

— От пятидесяти отняла тридцать один.

Иногда Люся занималась телемаркетингом — предлагала абонентам новые услуги связи.

— Здравствуйте, вас беспокоит ваш сотовый оператор. У вас сейчас есть возможность разговаривать?

— Я как бы не знаю… — ответил ей запыхавшийся юноша.

— Может, вам попозже позвонить? В какое время вам будет удобно?

— Даже не в курсе. Меня сейчас в милицию забирают. Не знаю, как там всё получится…

— Извините, — буркнула Люся и набрала другой номер: — Здравствуйте, вас беспокоит ваш сотовый оператор. Этот звонок для вас бесплатный…

— Девушка, — раздался кокетливый мужской голос, — а вы живая или машина?

— Живая, живая, — вздохнула Люся, чувствуя себя смертельно усталой.

С флиртом она сталкивалась регулярно:

— Людмила. Добрый вечер.

— Здравствуйте, Людмила… — с жадным выжиданием отозвался хриплый баритон.

Пауза неприлично затянулась.

— У вас будут какие-нибудь вопросы?

— Запросы? Ну да, я б хотел, чтобы вы были пылкой брюнеткой. Надеюсь, вы такая?

— Наружность оператора должна волновать вас в последнюю очередь. Вопросы по работе компании имеются?

— Во что вы сейчас одеты?

— Мужчина, вы куда звоните?

— А это разве не «секс…»?

— Сожалею, вы ошиблись. — Люся отбила звонок. — Людмила. Здравствуйте.

— Привет, Людочка, чё там у меня по балансу? — ответил молодой задорный голос.

— Эту информацию вы можете посмотреть самостоятельно, набрав всего три цифры.

— Ну чё те трудно, что ли?

Не терпевшая фамильярности Люся с трудом подавляла в себе раздражение:

— На вашем счету двадцать рублей пятьдесят три копейки. Ещё вопросы?

— Здравствуйте, девушка! У меня возникло некоторое затруднение относительно моего телефона…

Микрофон наушника случайно упал в Люсин чай. Интеллигентный абонент услышал бульканье и замолк.

— Пожалуйста, продолжайте, — умирая от стыда, пробормотала Люся.

— Если вы будете так любезны…

— Что у вас случилось?

— Я не могу спуститься вниз.

— В смысле, джойстик заедает?

— Вы прозорливы.

— Это не относится к работе сотовой компании, обратитесь к производителю телефона.

Люся уже пять часов сражалась с абонентами, когда ей позвонил Огурец:

— Привет, я сейчас на работу иду. Тебе взять что-нибудь из еды?

— Ну, если будет нетрудно, купи мне банан.

— Как-то маловато для обеда. Ты и так худая — зачем себя ограничивать?

Люся рассердилась. Её бесили люди, думавшие, что она гордится своей худобой. Наоборот, она очень радовалась, когда ей говорили: «А ты располнела». Увы, Люсю редко тешили подобными комплиментами.

— Ладно, Вов, купи мне салат