Наконец автобус останавливается на какой-то площади. Я выхожу на улицу. Теперь мне надо добраться до конторы, торгующей билетами.

Вот уж с чем нет проблем в Индии, так это с такси. Стоит только остановиться на секунду и с ищущим выражением лица оглядеться вокруг, как к вам сразу подлетит моторикша, и белозубый водитель спросит:

– Такси?

– Мне нужны билеты на автобус до Понди.

– Да. Садитесь. Это рядом.

– Сколько?

– Двадцать рупий.

Двадцать рупий за поездку на такси – с такими деньгами даже расставаться приятно.

Едва я сел на продавленное дерматиновое сиденье, как с треском взревел мотор, и тук-тук[23] рванул вперед, словно реактивный.

Короткая поездка на моторикше по Бангалору показалась мне похожей на аттракцион в луна-парке. Тебя все время кидает из стороны в сторону на поворотах и во время бесчисленных маневров. Перед глазами, двигаясь во всех направлениях (иногда даже, по-моему, сверху вниз), мелькают автомобили, дома, автобусы, пешеходы, мотоциклы, рекламные щиты, рикши, деревья, магазины, конторы, велосипедисты. Полное впечатление, что катаешься на карусели со сложной траекторией движения. Уловить какую-либо упорядоченность в этом калейдоскопе невозможно. Запомнить дорогу нереально.

Через несколько минут тарахтение двигателя стихает, меня перестает трясти, здания и деревья прекращают кружиться и останавливаются, а транспорт начинает двигаться чуть более организованно. Мы приехали.

Закинув на плечо рюкзак с ноутбуком, я выдвинул ручку чемодана и покатил его за собой, направляясь к пешеходному переходу. Быстро идти никак не получалось – чемодан кренился и подпрыгивал, отмечая многочисленные неровности рельефа, и постоянно пытался вырваться из моих рук. Конечно, брать с собой чемодан на колесиках для путешествия по Индии – идея, мягко говоря, не очень хорошая. Даже в таком большом городе, как Бангалор, на асфальте все время попадаются трещины, возникают куски кривой брусчатки, периодически на пути встречаются неизвестной глубины лужи.

На другой стороне площади, совсем недалеко, обнаружилось несколько гостиниц. Я зашел в ту, которая выглядела с виду прилично и при этом не очень пафосно.

– Мне нужна комната до вечера, – сказал я стоящему за стойкой портье.

– Двести пятьдесят рупий, – ответил тот и кивнул в сторону подлетевшего ко мне шустрого мужичка. – Он покажет вам.

Мы поднялись на второй этаж, где мне был продемонстрирован номер, оказавшийся вполне чистым и просторным, с душем и даже телевизором.

Удовлетворенный увиденным, я спустился к стойке, предъявил паспорт и заполнил анкету.

Коридорный опять повел меня наверх, но на этот раз почему-то не в тот номер, который только что мне показывал, а на третий этаж и гораздо дальше по коридору. Комната оказалась меньше размером и уже не сияла чистотой.

Я знал, что мне нужно сейчас делать, следуя советам опытных бэкпэкеров[24]. Я должен строго, не допуская никаких возражений потребовать отвести меня в тот номер, который был мною осмотрен. Если же индус выразит непонимание, то просто самому направиться туда или потребовать скидку.

Но я не стал этого делать. Во-первых, чувствовал себя уставшим с дороги: все, чего мне хотелось в данный момент – принять душ и прилечь на кровать. Во-вторых, номер, в принципе, не был грязным. Я бы назвал его даже чистым, если бы он не выглядел таким обшарпанным.

– Душ? – спросил я, заглядывая в ванную комнату.

– Да-да! – горячо закивал индус.

Мне кажется, он чувствовал, что со мной можно и на скандал нарваться.

– Горячая вода?

– Да, сэр! Очень горячая!

Я бросил рюкзак, повалился на кровать и закрыл глаза, давая понять, что общение закончено. Скандалить у меня сил не осталось. Да и смысла я не видел. За двести пятьдесят рупий, в центре города, рядом с местом, откуда отойдет мой автобус, я получил вполне приличный номер с чистым бельем, горячей водой, телевизором и, как выяснилось через несколько минут, беспроводным интернетом. Впрочем, как я узнал позже, бесплатный беспроводной интернет покрывает весь Бангалор – сервис, о котором в Москве пока приходится только мечтать.

Коридорный еще немного помялся в надежде получить от меня чаевые, но, увидев, что я не подаю признаков жизни, вышел, тихонько притворив за собой дверь.

Однако долго отдыхать я не собирался. Все-таки было интересно посмотреть на новый для меня город.

Приняв душ и переодевшись, я уже собрался выйти из номера и даже приоткрыл дверь, как вдруг услышал какой-то странный шум в коридоре – словно негромкий топот маленьких ног. Я выглянул наружу, но мгновенно отпрянул назад и захлопнул дверь – по коридору неслась целая стая жирных упитанных крыс. Вообще-то я не боюсь крыс (у меня дома одно время даже проживало забавное белое создание по имени Масяня), но это были не просто крысы, а какие-то зверюги, каждая величиной с небольшую кошку.

После того, как топот затих, я выждал еще минуту и осторожно выглянул в коридор. Убедившись, что там пусто, быстро вышел из номера, запер дверь и поспешил к лестнице, внимательно озираясь по сторонам.

Выходишь на улицу и сразу же хочется зайти обратно. Слепит яркое солнце, пешеходы и транспорт движутся нескончаемым потоком. На постоянный, непрекращающийся шум моторов накладываются гудки легковушек и мотороллеров, кряканье резиновых клизм тук-туков и, подобные фанфарам, клаксоны грузовиков. И так час за часом, день за днем, год за годом. Лишь глубокой ночью всего лишь на пару часов немного стихает эта вакханалия звуков, чтобы с первыми лучами солнца зазвучать с новой силой.

Мне жаль, что в Бангалоре на улицах не видно коров. Они бы вносили долю неспешности и хоть какое-то разнообразие в это царство двигателей внутреннего сгорания.

У меня было две цели: снять денег с карточки в банкомате и позавтракать. Первое удалось сделать буквально в ста метрах от гостиницы. Со вторым оказалось чуть сложнее. Пара кафе, которые я увидел по дороге, были забиты до отказа.

Пройдя два квартала, я вдруг заметил за одним из примыкающих переулков большой вещевой рынок, свернул туда и прошелся вдоль торговых рядов.

Никакого экзотического товара на рынке не нашлось. На прилавках лежали кроссовки, ботинки и шлепанцы. Над ними висели спортивные костюмы, футболки и рубашки. Все это был обычный ширпотреб с названиями «Адидас», «Рибок» и «Найк», с виду довольно качественный и похожий на настоящий. Тем не менее, глядя на цены, я понимал, что к данным лейблам вся это одежда не имеет никакого отношения. Думаю, ассортимент вьетнамских рынков в Москве мало отличается от того, что я видел сейчас, – может, только у вьетнамцев качество похуже. В общем, это было то самое место, где одеваются среднестатистические индусы, и белому туристу, падкому до колониальной продукции, делать там нечего.