А как насчет «духовности» в более абстрактном смысле? Если произносящие это слово имеют в виду благодарность за сам факт своего существования, восхищение красотой и беспредельностью Вселенной, смирение перед ограниченностью человеческого познания, тогда духовность – это тот опыт, который делает нашу жизнь стóящей, и открытия науки и философии только помогают ей подниматься на все новые уровни. Но «духовность» часто считают чем-то большим – убеждением, что Вселенная каким-то образом одушевлена, что все случается по некой причине и что в случайностях нужно искать смысл. В последнем эпизоде своего знаменитого шоу Опра Уинфри заявила перед многомиллионной аудиторией:

Духовность в этом смысле юмористка Эми Шумер высмеяла в телевизионном скетче под названием «Вселенная». Открывает его популяризатор науки Билл Най, вещающий на фоне заставки, изображающей звезды и галактики:

«Духовность», способная узреть вселенский смысл в любом капризе судьбы, – это не мудрость, а полная глупость. Первый шаг к мудрости – осознание, что законам Вселенной нет до тебя никакого дела. Следующий – осознание, что этот факт не лишает твою жизнь смысла, потому что ты важен для других людей, а они – для тебя. Ты несешь ответственность за свою жизнь, и, чтобы не пустить ее под откос, ты должен уважать законы Вселенной, позволяющие тебе существовать. Ты нужен своим близким: ты не имеешь права разбить сердце родителям, оставить детей сиротами, а жену – вдовой. И любой другой человек гуманистического склада тоже беспокоится о тебе. Не в том смысле, что он чувствует твою боль, – человеческая эмпатия слишком слаба, чтобы ее можно было распространить на миллиарды незнакомцев. Однако он понимает, что твоя жизнь важна не меньше, чем его собственная, и что каждый из нас обязан использовать законы Вселенной для создания условий, в которых все мы сможем процветать.

~

Если отвлечься от всех этих споров, в самом ли деле потребность в вере начала теснить светский гуманизм? Верующие, веристы и обиженные на прогресс и науку злорадствуют по поводу предполагаемого возврата к религиозности по всему миру. Но, как мы увидим, этот откат в прошлое – иллюзия: самая динамично растущая религия в мире – отсутствие религии.

Оценить динамику религиозных убеждений нелегко. Практически не существует исследований, в рамках которых в разных местах и в разное время респондентам задавали бы одни и те же вопросы, а если даже и задавали, не факт, что испытуемые понимали их одинаковым образом. Многие отказываются называть себя атеистами, потому что слово «атеист» значит для них «аморальный человек», и к тому же такое заявление может им повредить: повлечь за собой враждебность или дискриминацию, а во многих мусульманских странах – тюремное заключение, увечья или смерть[1284]. Кроме того, обычные люди по большей части слабо разбираются в теологии, так что они отрицают свой атеизм, хотя и признают, что не верят в Бога, не религиозны и считают, что религия не важна, или же верят не в Бога, а в некую «высшую силу». В зависимости от формулировки ответов, из которых выбирают респонденты, разные опросы могут показывать совершенно разный процент атеистов.

Мы не можем с уверенностью сказать, какая доля населения относила себя к неверующим в прошлые века или десятилетия, но вряд ли она была велика; согласно одной из оценок, в 1900 году таковых было всего 0,2 %[1285]. По данным проведенного международным альянсом социологических служб WIN-Gallup Всемирного обследования религиозности и атеизма (Global Index of Religiosity and Atheism), в котором приняли участие 50 000 человек из 57 стран мира, в 2012 году 13 % населения планеты назвали себя «убежденными атеистами», в 2005 году таких было только 10 %[1286]. Не будет большим преувеличением сказать, что в XX веке всемирный уровень атеизма вырос примерно в 50 раз, а за прошедшие годы XXI века увеличился еще в два раза. Кроме того, 23 % жителей планеты назвали себя «нерелигиозными людьми», а на долю «верующих» пришлось 59 %, хотя всего сто лет назад их доля приближалась к 100 %.

Согласно давно известной в социологии идее, которую называют «тезисом секуляризации», атеизм – естественное следствие изобилия и образования[1287]. Недавние исследования подтверждают, что чем богаче и образованнее страна, тем менее она религиозна[1288]. Упадок веры заметнее всего в развитых странах Западной Европы, в странах Британского Содружества и в Восточной Азии. В Австралии, Канаде, Франции, Гонконге, Ирландии, Японии, Нидерландах, Швеции и ряде других стран верующие находятся в меньшинстве, а атеисты составляют от четверти до более чем половины населения[1289]. Уровень религиозности снижается и в бывших коммунистических странах (особенно в Китае), однако в случае Латинской Америки, исламского мира и Африки к югу от Сахары это не так.