Тем из нас, для кого скептицизм – работа, часто приходится на цыпочках обходить поборников политкорректности, которые считают, что истина относительна и любое мнение достойно уважения. Поэтому, когда меня спрашивают: «Вы разоблачитель?», мой первый позыв – слукавить, пробормотав что-то о проведении расследования, как будто это может смягчить удар.

Но нужно ли, на самом деле, смягчать? В Оксфордском словаре английского языка написано, что «разоблачать» значит «очищать от бессмыслицы, выявлять ложные заявления или претензии». «Вздор» – другое название «надувательства», а «пустословие» – пустое разглагольствование, рассчитанное на дешевый эффект. Вот примеры вздора, который не заслуживает ни капли снисхождения.

Ни в Розуэлле, штат Нью-Мексико, ни где-то еще инопланетные корабли не разбивались. Если в космосе и есть инопланетяне, они, скорее всего, слишком далеко, чтобы добраться до одной из сотен миллиардов звезд в одной из сотен миллиардов галактик. Пережившие похищение инопланетянами не были на их космическом корабле, а видели кошмарные сны или получали ложные воспоминания под воздействием гипноза, проведенного «целителями».

Джона Кеннеди застрелил Ли Харви Освальд, а не заговорщики из КГБ, ЦРУ или ФБР в компании с военно-промышленным комплексом, мафией и Кастро. Джордж Буш-старший, как и младший, не был марионеткой масонов, иллюминатов, Рокфеллеров, Ротшильдов или какой-то еще мировой закулисы. Заговор по высадке человека на Луну тем не менее существовал и был успешно осуществлен.

Фэншуй – не так давно завезенная на Запад древняя китайская традиция располагать мебель, двери, окна и предметы в доме так, чтобы организовать поток энергии инь-ян, которая приносит здоровье, гармонию и удачу, – не имеет ничего общего с магическими силами, зато напрямую связана с китайской географией. Двери и окна регулируют не поток «энергии ци» (или «жизненной силы»), потому что ее не существует, они регулируют потоки холодного воздуха с гор, неважно, похожи эти горы на драконов, змей или тигров. Кровать перед дверью не блокирует ци, но нарушает красоту композиции. Пригласите дизайнера интерьеров, а не специалиста по фэншуй.

Ушные свечи очищают уши и души. Лягте на бок, положите голову на подушку. Плотно вставьте в ухо длинную узкую конусообразную свечу. Зажгите свободный ее конец. По уверениям компании Coning Works в Седоне, штат Аризона, создаваемое разрежение не только удалит нежелательную ушную серу: дополнительные благоприятные эффекты включают «духовное раскрытие, эмоциональное очищение, регулирование и прочистку тонких энергетических каналов, улучшение мыслительной деятельности, зрения, слуха, обоняния, вкуса и цветовосприятия», а самое главное, свечи «служат катализатором и очищают нервные окончания, чтобы поток вибраций свободно шел к нужным областям ума, тела и духа». Зачем платить врачу $25–75 за чистку ушей, спрашивают в компании Wholistic Health Solutions, когда «вы запросто можете сделать это у себя дома?»

Ну, для начала, согласно опубликованному в журнале Laryngoscope исследованию 1996 г., проведенному врачами клиники уха, горла и носа в Спокане, штат Вашингтон, «тимпанометрические измерения на модели ушного канала показали, что ушные свечи не создают разрежения», и потому сера из восьми проверенных ушей не была удалена. Хуже того, опрос 122 отоларингологов (врачей ухо-горло-нос) выявил 21 случай повреждения ушей свечами («какой-какой конец поджигать?»). Если вы склонны к членовредительству или просто хотите посмеяться, я рекомендую заглянуть на http://buttcandle.com, где можно найти «деликатную альтернативу слабительным, клизмам и таблеткам от метеоризма» в виде аккуратно (и деликатно) вводимой полой свечи, которая создает очистительный вакуум при горении. Что еще лучше, она «полностью растворяется и стерильна».

Шарики для стирки очищают вещи. Шарики, иногда с дырками или шипами, не содержащие никаких химических веществ, которые можно многократно применять для дезинфекции, удаления неприятного запаха, отбеливания и смягчения одежды, не «ионизируют», не «структурируют», не «кластеризуют» и не «намагничивают» воду, как утверждают их производители. EarthSmart Laundry CD, Unbelievable Laundry Disk 2000, WashaBall, EnviWash Laundry Ball, Bion Ceramic Laundry Disk, Scrub Balls, EuroWash Laundry Ball, Natural Wash Laundry Balls, LaundryMaster Ionic LaundryBall, Turbo Plus Laundry Disc, Stereo Laundry Disc, Little Helper Laundry Balls, Dynamic One Laundry Clean Ring, ABI Laundry Ball, CleanTec Washing Stones, CW-6 Laundry Ball и EcoSave Magnetic Washball работают по одному и тому же принципу: стирка в теплой воде без мыла тоже делает вещи чище, особенно если на них нет жирных пятен, а только пыль, грязь и пот. Но шарики для стирки стоят $25–75, хотя можно было бы с тем же успехом (и намного дешевле) использовать мячи для гольфа.

Маркер для проверки подлинности денег может выявлять поддельные купюры. Маркер содержит раствор йода, который реагирует с крахмалом в бумаге вторичной переработки, оставляя черный след. Такой метод работает только против тех фальшивомонетчиков, которым хватило глупости использовать дешевую бумагу, и, таким образом, создает ложное чувство защищенности. Тем временем фальшивомонетчики поумнее, использующие высококачественную бумагу из целлюлозы или льна без крахмала, продолжают стричь купоны. Продавцы, остерегайтесь: мой коллега-скептик Джеймс Рэнди, предупредив органы правопорядка (они пропустили это мимо ушей), периодически опрыскивает крахмалом настоящие купюры достоинством $50 и $100 и пускает их в оборот в надежде, что ложная тревога от маркеров поднимет волну разоблачений.

«Надувательство» – искусство нести вздор, и никто не владеет соответствующим лексиконом лучше лжеученых, которые пересыпают свои речи наукообразными словечками. (Один из производителей шариков для стирки заявляет, что они «работают на "квантовой механике" [физика], а не химически благодаря методу под названием "технология структурированной воды"». Другой заливает про «инфракрасные волны, изменяющие молекулярную структуру воды».) Слово «вздор» когда-то употреблялось во множественном числе – вздоры – и означало «ненужные вещи, хлам, отбросы». Свалить все это в кучу и отправить на свалку – единственное, что остается, когда на поле битвы прибывают скептики в стальных доспехах науки, вооруженные бронебойным здравым смыслом.

Генри Луис Менкен – публицист первой половины XX в., который вечно жевал дешевую сигару, яростно долбя по клавишам пишущей машинки. Не было такого человека или утверждения, которое не подошло бы ему… для пренебрежительного высмеивания и критики с остроумием, затмевающим самого Денниса Миллера[21]. Комментируя в 1925 г. шансы трижды кандидата в президенты и поборника веры Уильяма Дженнингса Брайана для газеты Baltimore Sun, Менкен писал: «Когда-то он стоял одной ногой в Белом доме, и народ дрожал от его рыка. Теперь он – мелкий проповедник в необразованных штатах, брат жалким попам, что вразумляют идиотов в оцинкованных сараях на полустанках».