Таким образом, выбор места имеет большое значение для нашего самоощущения. Как утверждает итальянский психолог Марино Бонаюто, если человек хорошо вписывается в окружающую среду — иными словами, если в ней в значительной мере удовлетворяются его биологические и психологические потребности, — он по-настоящему счастлив [35]. В 2005 году Кэтрин О’Брайен, адъюнкт-профессор педагогики из Университета Кейп-Бретона в Сиднее и эксперт в области продолжительного состояния счастья, совместно с канадским Национальным центром велосипедных и пеших прогулок провела исследование, которое сама Кэтрин назвала «Опросом о восхитительных местах». Целью было узнать, какие именно составляющие люди считают необходимыми для того, чтобы чувствовать себя счастливым в той среде, в которой они находятся. И хотя многие респонденты называли города (Ванкувер, Сиэтл, Мельбурн и Богота), самым восхитительным в них, с их точки зрения, была природная среда: парки, пруды, деревья, реки и набережные [36].

Что же такое есть в природе, что вызывает у респондентов ощущение счастья? Судя по ответам, отчасти это объясняется воздействием опыта, переживаемого посредством сразу нескольких органов чувств: звуки воды, шум ветра, пение птиц или даже тишина; запахи земли, воды, цветов, свежего воздуха или морских водорослей; успокаивающие, но прекрасные своей новизной оттенки зеленого и синего, красного, желтого и оранжевого; движения листьев и воды под дуновением ветра, изменения на водной глади или в воздухе из-за проплывающей рыбы или пролетающей птицы; ощущение прохладной воды пальцами рук или ног; упругость земли или опавших листьев под босыми ступнями; повышенное внимание, необходимое для того, чтобы вовремя переступить через камень, сук, лужу или раковину. Весьма вероятно, что пребывание в архетипических, узнаваемых пейзажах (скажем, саванне или на побережье, где наши предки искали защиту от угроз окружающего мира и пищу) вызывает позитивные эмоции по причинам, обусловленных адаптацией к окружающей среде и связанных с выживанием. Об этом мы уже говорили ранее. ФМРТ-исследования в области воздействия природных ландшафтов на мозг человека, проведенные Ником Соуи из Стэнфордского университета, показали, что у некоторых людей вдохновляющий вид естественного пейзажа запускает в мозге те же нейронные структуры, что и пища, секс и деньги [37].

Ощущение счастья в природной среде также может объясняться нашей активной, а не пассивной вовлеченностью в жизнь. Ответы в упомянутом выше исследовании с помощью Mappiness показали, что как во время активных (бег, физические упражнения, ходьба, пеший туризм), так и не требующих особых затрат энергии занятий на природе (наблюдение за птицами и природой в общем, садоводство и другое подобное времяпрепровождение) люди чувствовали себя более счастливыми, чем во время дел, выполняемых в закрытых помещениях или городской среде [38]. Это также подтвердило крупное исследование 2007 года, проведенное в окрестностях Великобритании. В его рамках отслеживалось психологическое состояние 249 участников во время десяти видов «экологических» занятий. В итоге исследователи пришли к выводу, что ходьба, катание на велосипеде и лошади, рыбалка и гребля в большой мере способствуют повышению уровня самоуважения и улучшению настроения у всех демографических групп [39]. Однако какая доля этого счастья обусловлена окружающей природной средой, а какая — тем, что все перечисленные занятия относятся к разряду оздоровительных? В исследовании Mappiness ученые также изучали состояние людей на досуге, и процент предпочтения ими занятий на открытом воздухе оказался примерно таким же [40].

Исследование с помощью Mappiness выявило еще один любопытный и очень важный для нас с вами показатель: наибольшее повышение уровня счастья в природной среде наблюдалось, когда люди находились рядом с водой. Пребывание на берегу моря или реки делало респондента счастливее на 5,2 процента — как отметили ученые, это расхождение «сопоставимо, например, с разницей между посещением художественной выставки и работой по дому» [41].

Раз за разом исследователи убеждаются в том, что близость к воде усиливает позитивное влияние окружающей среды на душевное состояние и настроение человека. Проведенное в 2006 году исследование показало, что для ирландцев, живущих в пяти километрах от побережья, при прочих равных условиях характерен более высокий уровень удовлетворенности жизнью, чем для тех, кто живет дальше. А для людей, проживающих не далее чем в двух километрах от воды, этот эффект возрастает многократно [42]. Команда из Эссекского университета, изучившая занятия на свежем воздухе в Великобритании, обнаружила, что, хотя на уровень самоуважения и настроения человека позитивно влияет зеленая среда любого типа, местность с открытой водной поверхностью оказывает на психическое здоровье человека существенно больший положительный эффект [43]. Ученые из Института гигиены и общественного здравоохранения Боннского университета опрашивали людей, прогуливавшихся вдоль речных набережных в Кельне и Дюссельдорфе, и обнаружили, что «вода служит веским фактором предпочтений для переживания позитивного чувственного опыта в городской среде» [44]. И это становится понятным не только из-за естественного проникновения водоемов в наши города, но и благодаря тому, как мы сами планируем и строим города — в особенности те, в которых нам хотелось бы жить.

Еще совсем недавно большая часть недвижимости в прибрежной части городов оставалась невостребованной. Эта местность считалась опасной для постоянного проживания, незащищенной, зловонной и подходящей лишь для бизнеса — например, рыболовства, транспорта или производства. Самые дорогие дома обычно строились в центре города, на главной улице, достаточно удаленной от угрозы нападения грабителей и от воды. Причем воду сами же жители и загрязняли, способствуя размножению множества смертоносных бактерий, грибков, гнили, плесени, вредителей и тому подобного. Открытый вид на океан считался полезным разве что с точки зрения возможности вовремя заметить опасность: врагов, пиратов, шторм и, вероятно, «морских чудовищ».

Сегодня же в большинстве промышленно развитых стран недвижимость в прибрежной полосе пользуется огромным спросом. Люди в городах всего мира очищают свои реки и реконструируют или сносят старые производственные помещения, превращая загрязненные, запущенные участки земли в элитные жилые кварталы, зеленые парки и прибыльные рынки. Нью-Йорк затратил более 60 миллионов долларов на возрождение реки Бронкс, вдоль которой теперь красуются парки с пешеходными тропами и велосипедными дорожками. Набережные в центре таких городов, как Портленд, Чикаго, Остин, Вашингтон и Денвер, превратились в популярные места отдыха и центры коммерческой активности. Набережная Ривер-Вок в Сан-Антонио считается главнейшей достопримечательностью штата Техас [45]. Набережная «Консервный ряд» в калифорнийском городке Монтерей, когда-то потрясающе описанная Джоном Стейнбеком[27], больше не пахнет потом и рыбьими потрохами — теперь вдоль залива Монтерей выстроились длинные ряды роскошных магазинов, гостиниц и ресторанов, а неподалеку виднеется реконструированный музей «Аквариум Монтерей Бей».