Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Моя кузина Эмма решила заехать навестить меня в Барилоче. Я же свалилась с ужасным гриппом. На одну ночь мы заселились в шикарный отель «Льяо Льяо» – старинный дворец прямо на озере, в котором останавливаются президенты, приезжая в Аргентину. Там я с удовольствием плюхнулась в белые простыни. Тем временем дождь за окном превратился в идеально белый снег. Эмма поселилась в отдельной комнате, поэтому я позвала Диего.
Пока он ехал, я позвонила на ресепшн и вызвала врача. Они прислали ко мне милую женщину, которая не знала ни слова по-английски, так что нам пришлось воспользоваться моим хромым испанским. Врач выписала мне антибиотики, и, поскольку я знала, что для меня любой прием антибиотиков заканчивается молочницей, я попросила ее прописать таблетки, которые этого не допустят. Она очень долго не могла понять, что я имею в виду, но в конце концов сообразила и закричала: «Аааа! Infección vaginal ocasionada por hongos!» Вот как они ее называют. Довольно страшно.
Я с опаской приняла выданные мне таблетки.
Затем приехал Диего, и мы провели вместе последнюю ночь, спрашивая друг друга, верим ли мы в любовь с первого взгляда.
Когда пришло время покидать Патагонию, Диего подвез нас с Эммой до аэропорта и написал мне, когда мы вошли внутрь:
«Creo que te amo» – думаю, я люблю тебя.
И поскольку я уже сидела в самолете, я пожала плечами и написала в ответ:
«Te amo tambien» – я тоже тебя люблю.
Почему нет? Эти слова намного проще сказать на испанском.
Аэропорт Сан-Карлос-де-Барилоче-> Водопады Игуасу-> Международный аэропорт Эсейсы, Буэнос-Айрес -> Международный аэропорт Лос-Анджелеса
Отправление: 28 мая, 2005
Прямо из Барилоче мы с Эммой отправились к водопадам Игуасу, расположенным на стыке Бразилии, Парагвая и Аргентины. Это одно из природных чудес света, а постоянный рев падающей воды производит эффект не хуже, чем десять валиумов. Местная легенда гласит, что водопады появились, когда бог захотел жениться на местной красавице, Наипи. Но она любила человека, поэтому вместе со своим смертным возлюбленным решила бежать на каноэ. Бог использовал молнию и обрушил реку прямо перед ними, создав водопады.
Мы провели пару дней, гуляя вокруг них и слушая грохот падающей воды (и любви?). Эмма и я прошли по деревянным подмосткам, протянувшимся вдоль широкой спокойной и тихой реки, которая, как кажется, движется очень медленно… пока внезапно не обрушивается и не превращается в удивительное природное явление. Нам казалось, что эта река похожа на жизнь, которая может течь очень спокойно и размеренно, но никогда не знаешь, возможно, за поворотом нас ожидает нечто, что способно сделать ее столь же величественной.
Мы сидели в баре при отеле, неподалеку от водопада, и разговорились с двумя парнями, которые, как выяснилось, работали на Уолл-стрит. Они спросили о моей профессии, и я ответила, что пишу комедии.
«Хе-хе. Без обид, но ты не очень похожа на комедийного писателя, – сказал один из наших собеседников. – Ты кажешься слишком сдержанной. Все комедийные писатели, которых я знаю, очень шумные, быстрые и безумные».
Эмма долго смеялась.
Затем мы вернулись в Буэнос-Айрес еще на пару недель, и я несколько раз встретилась с Отцом Хуаном. Он пригласил нас на день рождения к двум красивым близнецам, мы общались с его друзьями, все они были один лучше другого. Но никого из них даже сравнить нельзя с Хуаном. Все гости вечеринки обожали его, но он умудрялся держаться немного в стороне от барного безумия. Мы сидели с ним на улице, смотрели на проплывающие мимо лодки, он рассказывал, зачем поступил в семинарию, – в основном из-за смерти отца и сестры. Потом Хуан отвез меня домой, чтобы заняться своими любимыми mimitos, а утром я с трудом сдержалась, чтобы снова не схватиться за камеру. Пока я жила в Барилоче, Диего постоянно мне писал вещи вроде «Tengo una grande problema con vos».
У меня с тобой большие проблемы.
За день до нашего с Эммой отъезда домой Хуан снова зашел за мной. Мы гуляли в парке рядом с моим домом, фотографировали друг друга на траве, Хуан улыбался, а моя голова лежала у него на плече. Я расплакалась, рассказывая ему, что для меня значит Аргентина, а он обещал, что я вернусь.
Хуан показал мне свой снимок лошади и рассказал историю о мужчине, который на исходе прошлого века проехал на лошади от Буэнос-Айреса до Лос-Анджелеса. Она его вдохновляла… Он считал, что возможно отправиться в такое путешествие, если найти подходящую лошадь и знать, зачем едешь. Наши города были не так уж и далеко.
Женщина, сдававшая мне комнату, зашла за ключами, бросила взгляд на Хуана и подняла брови.
«А у вас действительно получилась хорошая поездка», – бросила она.
В самолете я нашла послание от Хуана на обороте фотографии: «Когда мы будем старыми, то с улыбкой вспомним время, которое мы провели вместе совсем молодыми».
Я меняла обратный билет до Лос-Анджелеса трижды, до последнего откладывая свое возвращение, пока не настала пора снова приступать к работе над «Шоу 70-х». Войдя в свой дом после стольких месяцев отсутствия, я расплакалась.
Но вернуться к работе, к быстрым и таким живым разговорам было похоже на взрыв. Я все еще оставалась медленной Кристин из Аргентины, и в первый день никак не могла поймать темп, поэтому просто наблюдала, как слова летают туда-сюда по комнате. И… мне было очень весело. Оказалось, что я сильно соскучилась по языковой акробатике, наполняющей мою американскую жизнь.
Вернувшись к своей нормальной скорости жизни, я снова влюбилась – в работу, в коллег и в своих друзей. Я очень любила Аргентину, но она заставила меня ценить дом так, как я раньше не умела. И когда я начинала грустить, что вот я опять сижу в Лос-Анджелесе, а не нахожусь в каком-нибудь экзотическом уголке, я применяла всякие хитрости, чтобы вытащить себя из этого состояния. Например, я начала писать в лобби отелей, потому что там можно представить, что ты в каком-то очень необычном и сексуальном месте.
Я стала гулять по городу, пытаясь вообразить, будто вижу знакомые улочки в первый раз, как девчонка, которая приехала в очень экзотический город – Лос-Анджелес, Калифорния, США. Это похоже на то, как давно женатые люди представляют себе кого-то другого на месте своего партнера в постели, подогревая таким образом свою сексуальную жизнь. Подобные хитрости вливали в меня глоток новой любви к жизни.
Моя мечта заключалась не в том, чтобы все время находиться вдали от Лос-Анджелеса. Мне лишь хотелось на несколько месяцев уезжать отсюда, а затем еще сильнее влюбляться в него. Я много размышляла о том, станет ли Хуан моим последним романтическим приключением перед встречей с будущим мужем. Возможно, это было мое последнее сумасшедшее девичье приключение, – думала я.
Но на самом деле это была лишь первая из трех моих поездок в Аргентину.