В отличие от Денисова, критик журнала «Аполлон», посетивший в ноябре 1914 г. в Петрограде выставку «Война и печать», где демонстрировалась лубочная продукция, наоборот, отметив в целом крайне низкий уровень лубка, особенно «массу бездарнейших баталий, ничего общего не имеющих с народным лубком», положительно оценил продукцию «Биохрома» и «Сегодняшнего лубка». В отношении последнего он писал: «Авторы лубков, судя по раскраске и схематической выразительности рисунка, очевидно умелые и далеко не бездарные художники, местами близко подошли к народному лубку»[1678]. Другой обозреватель также восхищался находчивостью и смелостью художников, находивших меткие образы и словечки, заставлявшие хохотать зрителей: «Пусть до крайности упрощен рисунок этих карикатур, но как не хохотать при виде турок, штопающих похожий на черепаху перевернутый „Бреслау“, при виде кругленького немца, напыщенно сидящего на красной лошади, у которого ядром оторвало голову, сохранившую горделивое выражение лица… автору-художнику принадлежат и подписи под карикатурами. Сжатые, краткие, они в большинстве очень метко передают содержание: „Эх, и грозно, эх и сильно / Жирный немец шел на Вильно / Да в бою у Осовца / Был острижен как овца“»[1679]. Комплиментарно отозвалась о «Сегодняшнем лубке» искусствовед В. А. Славенсон, опубликовавшая в 1915 г. в «Вестнике Европы» одну из первых статей на тему «Война и лубок»: «Наша характеристика лубка оказалась бы незавершенной, если бы мы не упомянули о целой серии своеобразных художественных картинок, выпускаемых издательством „Сегодняшний лубок“ и носящих на себе несомненную печать крайнего левого течения нашей современной живописи. Приведем несколько образчиков этой карикатуры, сверкающе веселыми и наивными красками, забавной и удачливой рифмой. Каламбур и механизация живого человеческого материала — самые употребительные ее приемы»[1680].

Хотя авторами являлись профессиональные художники-футуристы, в продукции «Сегодняшнего лубка» лучше всего отразилась традиция народного творчества. Одной из характеристик профанной карнавальной культуры М. М. Бахтин считал инверсию высокого и низкого. В соответствии с этим признаком художники-авангардисты использовали иконописные и миниатюрные композиции, в которых обыгрывали профанные сюжеты. Упоминание проблем с пищеварением, с работой кишечника у немцев должно было вызвать в среде непритязательной публики смех: «Глядь, поглядь, уж близко Висла / Немцев пучит — значит кисло!» — подписывал В. В. Маяковский рисунок К. Малевича, изображавший раздутого немца, на котором лопается мундир и сползают штаны. Другая известная картинка «Сегодняшнего лубка» — «Шел австриец в Радзивиллы, да попал на бабьи виллы» (К. Малевич, В. Маяковский), тиражировавшаяся и на открытках, — апеллировала к народной лубочной традиции, другая — «Эх ты, немец, при да при же» — в композиционно-пространственном отношении была построена в традиции средневековой миниатюры (ил. 75; 76 на вкладке). Миниатюрно-иконописную композицию использовал и А. Лентулов в лубке «Сдал австриец русским Львов / Где им зайцам против львов? / Да за дали, да за Краков / Пятить будут стадо раков!» Карнавал продукции «Сегодняшнего лубка» проявлялся на визуальном и вербальном уровнях, дополняя друг друга.

Ил. 75. К. С. Малевич, В. В. Маяковский (текст). Шел австриец в Радзивилы… М.: Сегодняшний лубок, 1914

Оригинальностью также отличались работы издания «В. Ф. Т. Литейный, 58». Современные искусствоведы пока не идентифицировали это издательство и тех анонимных художников (художника), которые с ним сотрудничали, но по технике рисунка, мастерству и лаконичности композиции отдельные лубки напоминают творчество художников-футуристов (впрочем, в издании ГЦМСИР «Лубочная картинка и плакат периода Первой мировой войны» указано, что полное наименование издательства «В. Т. Хромолитография А. Ф. Александра»[1681]). В них художник стилизовал свои работы под детский рисунок, причем в рисунке «На бой кровавый вперед со славой», высмеивающей турецкий флот, умудрился сострить и в адрес русских социалистов, перефразировав строку из «Варшавянки» (ил. 77). В другом случае художник также обратился к песенному жанру, но на этот раз обыграл русскую народную песню с приговором «ой, дид-ладо». На карикатуре были изображены танцующие друг перед другом враги, причем союзники по «Антанте» напевали «А нашего-то полку прибыло / Ой, дид-ладо, прибыло», а страны центрального блока отвечали: «А нашего-то полку убыло, ой, дид-ладо, убыло». Сильной стороной продукции «Сегодняшнего лубка» и «В. Ф. Т.» являлось достижение карнавального эффекта не только за счет изобразительных решений, но и удачного сочетания визуального и вербального текстов.

«Сегодняшний лубок» и «Издание В. Ф. Т. Литейный, 58» представляли собой в первую очередь творческие объединения художников, которые в авторской, оригинальной манере переосмысливали традиции народного лубка. Однако некоторые яркие художники сотрудничали и с крупными издательствами, выпускавшими посредственные картинки в реалистической манере. Так, например, талантливый художник-график и карикатурист Д. Моор (Д. Орлов), тесно сотрудничавший с сатирическими журналами, рисовал лубок для издательства И. Д. Сытина. Его работы резко контрастировали с основной массой сытинской продукции. Одно из изображений — «Баба тоже не чурбан — может взять аэроплан» — иллюстрировало известную историю о том, как австрийский летчик по ошибке приземлился на поле, где работали русские бабы, которые, не растерявшись, захватили австрийца в плен (по другой версии, у австрийского аэроплана отказал мотор) (ил. 78). Художник решил всю сцену в динамичном ключе с точки зрения как композиции (выставленная нога австрийца создавала активную диагональ, акцентируя внимание зрителя на его «пятой точке» в центре рисунка, по которой шлепала врага крестьянка), так и цветотонального решения (активные пятна красного в одеждах баб на зеленом фоне заметно оживляли работу). В качестве «бонуса» Моор добавил детей-карапузов, с восторгом наблюдавших избиение австрийца из‐за тына и лопухов.

Ил. 77. На бой кровавый вперед со славой! Дивись империя: вот наша артиллерия. Издание В. Ф. Т. Литейный, 58. Б. м., б. г.