– Выглядите как иностранцы. Вы откуда?

– Из Москвы.

– Кацапы что ли?

– Но, но, полегче – мы же вас пшеками не называли, – насупил брови Генка.

– А зачем сюда приехали – на наш праздник?

– На футбол – сегодня наши с вашими играют.

– И мы на футбол – мы из Познани, за «Лех» болеем. Надерут сегодня наши вашим задницу.

– Это мы еще посмотрим, – задирая нос, ответил Генка.

– А чего смотреть, мы бразильцам недавно задницу надрали, а вы явно не бразильцы.

– Ты чего такой борзый, мы же ваши гости, – решил первым разрядить обстановку Генка. – К тому же наши отцы были братьями по оружию – одного врага вместе били.

– А твой отец где воевал?

– Как где – в Советской Армии, – не скрывая удивления, ответил Генка.

– А мой в Армии Крайевой.

– Это в той, которая нашим солдатам в спины стреляла?

– В ней самой, кацап, – и поляк звонко рассмеялся, после чего его примеру последовали и все его приятели.

– Тогда получи, фашист, гранату! – громко произнес Генка и со всей силы заехал длинноволосому кулаком по физиономии.

Удар получился настолько сильным и неожиданным, что поляк взмахнул руками и отлетел на несколько шагов назад, грохнувшись спиной на землю.

– Кацапы наших бьют! – раздался зычный клич кого-то из приятелей длинноволосого и вся его ватага ринулась в рукопашную.

Началась массовая драка, в которой в ход пошли не только кулаки, но и подручные средства – палки и доски, которые дерущиеся стали выдирать из ближайшего забора, огораживающего чей-то частный домик. Между тем, несмотря на численное меньшинство, Генка и его компания начала теснить противника, поскольку имела за плечами неплохую подготовку – ребята два года посещали боксерскую секцию при МГУ. Поэтому удары советские гости наносили своим визави профессиональные – хуки как с правой, так и с левой рук. Трещали носы, выбивались зубы и кровавые харкотины обильно удобряли землю. В какой-то момент московские уже предвкушали свою победу над познаньскими, когда внезапно откуда ни возьмись рядом с местом побоища появились сразу два автобуса и три «уазика», из которых высыпала толпа милиционеров в серых мундирах и начала хватать дерущихся за шкиру и заталкивать их в автобусы. И спустя пять минут на месте побоища осталась лишь куча выломанных досок, да испуганная девушка, которая все это время сидела в кустах и оттуда с ужасом наблюдала за происходящим. Теперь она выбралась из своего убежища, осмотрелась и… бросилась бежать вдоль по улице подальше от этого места.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, раздевалка сборной СССР

– Сегодня мы играем против бронзового призера прошедшего чемпионата мира, – стоя посреди раздевалки, произнес Бесков, обращаясь к игрокам. – Их в этой команде девять человек. И не важно, что эти игроки в основном сидели в запасе – они все равно медалисты. И можно представить себе их сегодняшнее желание доказать не столько нам, сколько своим болельщикам, что они свои медали получили заслуженно. Поэтому поляки сегодня будут играть в полную силу. Надеюсь, что в нашей команде царит такое же настроение.

– Вы в этом сомневаетесь, Константин Иванович? – спросил у тренера вратарь команды Леонид Колтун.

– Просто ходят тут всякие, которые воду мутят, – и тренер скосил глаза на, стоявшего у дверей, Льва Щепко.

По этой фразе чиновник понял, что Бесков, судя по всему, уже знает о его вчерашней встрече с киевскими динамовцами. «Но откуда он об этом узнал, черт возьми? – подумал Щепко и тут же сам ответил на свой вопрос: – Видимо, в команде у него есть соглядатаи».

– Так что советую вам, ребята, хорошенько подумать на предмет того, как вы будете выглядеть в глазах друг друга, если кто-то из вас решит схалтурить, – продолжил свою речь Бесков. – На данный момент вы все должны забыть, какие клубы каждый из вас здесь представляет. На вас надеты майки, на которых написано «СССР», а это значит, что защищать мы будем не только честь Москвы или Киева, Ташкента или Еревана, а прежде всего честь нашего многонационального Советского Союза. У поляков сегодня праздник и они горят желанием нас победить. Но они нация моноэтническая, а мы – многонациональная. Среди нас даже есть один советский грек.

Вся команда тут же повернула головы в сторону Василиса Хадзипанагиса, который, услышав слова тренера, расплылся в широкой улыбке, из-за чего и все остальные тоже заулыбались.

– Ну, вот и хорошо – настроение я вам, судя по всему, поднял, – не скрывая своего удовлетворения, произнес Бесков.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, раздевалка сборной Польши

– Конечно, сегодняшний финал – это не наш недавний матч с бразильцами на чемпионате мира, – обращаясь к команде, произнес Казимеж Гурски. – Но мы находимся у себя дома, наша страна отмечает большой праздник и будет странно, если мы возьмем и сдадимся. У нас в команде трое медалистов последних Олимпийских игр и девять медалистов чемпионата мира, у русских такого набора нет. Поэтому они рвутся доказать всем, что их несправедливо оставили за бортом мирового турнира. Можно пойти им навстречу – уступить в угоду братской солидарности. Но можно поступить иначе – принять брошенную нам перчатку и доказать, что на данный момент мы лучшие в Восточном блоке. Лучшие, даже если будем выступать вторым составом. Ведь я специально не пригласил в команду наших ведущих игроков. Они уже наелись – сыграли семь матчей мирового первенства, победив в шести. Теперь настала ваша очередь выйти на поле и доказать, на что вы способны. Если в вас есть хотя бы капелька честолюбия, то вы пойдете и докажете – себе и всем остальным, кто будет смотреть сегодня эту игру.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, матч сборных Польши и СССР

Итак, польский тренер выставил на матч девять медалистов недавнего мирового чемпионата. Их представляли: вратарь Зыгмунт Калиновски («Шленск», Вроцлав), защитники – Збигнев Гут («Одра», Ополе), Хенрик Вечорек («Гурник», Забже), Мирослав Бульзацки («Лодзь»), полузащитники – Роман Якубчак («Лех», Познань), Леслав Цмикевич («Легия», Варшава; он же был назван польскими журналистами в составе первой десятки лучших футболистов последнего 30-летия) и Казимеж Кмецик («Висла», Краков), нападающие – Здзислав Капка («Висла», Краков; лучший бомбардир нынешнего чемпионата Польши в составе краковской «Вислы») и Марек Кусто («Висла», Краков). Кроме них в заявку попали: Ежи Выробек («Рух», Хожув), Станислав Собчиньский и Юзеф Копицера.

Бесков выпустил на поле следующий состав: вратарь Леонид Колтун, защитники – Реваз Дзодзуашвили, Сергей Ольшанский, Вадим Лосев, Вячеслав Лещук, полузащитники – Аркадий Андреасян, Сергей Никулин, Виктор Колотов, Владимир Федотов, нападающие – Анатолий Шепель и Олег Блохин.

На трибунах был полный аншлаг – пришло более 35 тысяч зрителей. Причем около тысячи составляли советские болельщики, которые приехали в Польшу на торжества из разных республик и решили совместить приятное с полезным – и страну посмотреть, и на футболе за наших поболеть. Однако группы ребят из МГУ во главе с Генкой Веселовым, как и болельщиков познаньского «Леха» на этом матче не было. Местные власти, напуганные той дракой, которую они устроили за час до игры, решили от греха подальше их развести – усадили на поезда и отправили в разные стороны: одних в Познань, других в Варшаву. Так что о перипетиях финальной игры им пришлось узнавать из радиотрансляции, которая велась по польскому радио (показывали матч и по ТВ, но телевизоров в поездах тогда еще не было).