уходило поменьше и очередь двигалась побыстрее. Поэтому для маршрутов между большими городами, по которым каждый день ездит много людей, заранее печатали такие картонные билеты. На них уже указаны названия станций отправления и назначения, например: Москва — Иркутск, Омск — Новосибирск. Остаётся вписать дату отправления, номер поезда, вагона и места.

— Здорово! Взял билетик, написал несколько цифр и отдал пассажиру. Быстро получается. А зачем же тогда эти большие бумажные, которые надо из книжечки вырезать?

— На железной дороге несколько тысяч станций и остановок, и получается огромное количество маршрутов, по которым ездит не очень много пассажиров. Поэтому заранее заказывать для них билеты в типографии смысла нет. Вместо этого делают билетные книжки со специальными бланками. В них кассир вписывает названия станций и остальные данные (дату, номер поезда, вагона и места), а потом вырезает этот билет, или, как ты сказал, простыню.

— Да, на это уходит больше времени. А вон на столе стоит какой-то аппарат, и кассир каждый раз достаёт из него коробочку, меняет в ней вкладыши, возвращает её на место, а потом вставляет в аппарат билет и нажимает рычаг. Что это такое?

— Это компостер. Коробочка называется кареткой, а вкладыши — это цифры, составленные из металлических иголок. Кассир набирает из этих игольчатых цифр в каретке номер поезда и дату. Когда он нажимает на рычаг, цифры пробиваются на билете. Это называется компостировать билет. Представляешь, сколько времени уходило на то, чтобы продать один билет? Поэтому и собирались большие очереди, приходилось подолгу ждать. Неудивительно, что иногда кассир всё-таки ошибался и продавал два билета на одно место. Такие билеты назывались двойниками.

— И что же делали, когда пассажиров в вагоне оказывалось больше, чем мест?

— А ты не заметил, что на схеме у кассира несколько мест обведены красным карандашом? Их не продавали, они оставались свободными, и при необходимости начальник поезда мог посадить на эти места пассажиров-двойников.

— Но ведь на вокзале не одна касса. Как же кассиры делили между собой альбомы и билеты?

— Кассиры сидели в одном помещении и пользовались одним и тем же альбомом. Это было неудобно и тоже отбирало время. А очередь ждала. Но это вокзал в большом городе, откуда поезда отправляются. Давай сгоняем на небольшую промежуточную станцию, например Николо-Полому. На этой станции скорый поезд стоит всего одну минуту, люди едва-едва успевают выйти из вагона или сесть в него.

— А почему станцию так назвали?

— Недалеко от неё есть посёлок с таким же названием. Его основали в 1900 году, когда строили железную дорогу. В посёлке есть церковь Николая Чудотворца, а рядом протекает река Полома, поэтому такое название. Людей там живёт немного, около двух тысяч человек. Они все разместились бы в нескольких больших домах в Москве.

— Вокзал гораздо меньше, чем Ярославский. Но всё равно красивый.

— Такие вокзалы стоят на многих небольших станциях. Здесь маленький зал ожидания, одна касса, есть служебные помещения, в которых работают железнодорожники.

— У кассы всего два человека! Только она закрыта, и билеты не продают. Почему, дядя Кузя?

— Потому что кассир ещё не знает, будут свободные места на ближайший поезд или нет. Ведь на станции отправления билеты продаются до самого последнего момента. Никто не знает, сколько останется непроданных мест. Вот когда поезд тронется, каждый проводник посчитает свободные места в своём вагоне и сообщит начальнику поезда, а тот пошлёт телеграмму на следующую станцию. Только тогда на этой станции начнут продавать билеты. А если свободных мест нет, людям придётся ждать — иногда даже несколько дней, — чтобы уехать.

— Но это всё было больше семидесяти лет назад. Сейчас ведь всё по-другому?

— Совсем по-другому. Но давай перепрыгнем на Ярославский вокзал примерно в 1965 год, то есть на пятнадцать лет позже.

— Ну вот мы снова на Ярославском вокзале. Есть разница?

— Да, очередь стала меньше. А что ещё изменилось?

— Пойдём в кассу, посмотрим.

— Ой, у кассира больше нет альбомов со схемами, и компостер куда-то делся. Зато на столе лежит клавиатура, стоят микрофон и динамик.

— Да, теперь все альбомы со схемами у одного работника — билетного диспетчера. Кассиры сообщают ему, на какой поезд и на какую дату нужен билет, а диспетчер называет вагон и место. Если пассажира этот вариант устраивает, кассир набирает на клавиатуре названия станций отправления и назначения, дату, номер поезда, вагон и место, и из печатающего устройства выскакивает картонный билетик, который уже не надо компостировать. Теперь пассажирам на небольшой промежуточной станции не надо ждать, как раньше, потому что местный кассир тоже может позвонить диспетчеру и заранее заказать билет. Правда, не во всех кассах на небольших станциях есть печатающие устройства, поэтому там кассир по старинке вырезает бумажный билет из книжечки и компостирует его.

— Дядя Кузя, а что значит слово «вокзал»?

— Оно произошло от английского «Воксхолл» — так назывались парк и увеселительное заведение в пригороде Лондона.

— Что же весёлого на вокзале?

— Давай посмотрим. Включаю времяскок. Вокзал в Павловске, 1838 год.

Задание

Сделай билеты на каникулы мечты для всей семьи. Вырежи билеты на поезд из бумаги и впиши время и станцию отправления, время и станцию прибытия, номер вагона и место, фамилию и имя пассажира.

На вокзале. От бального зала до памятника архитектуры

— Дядя Кузя, ты говорил, что мы летим на вокзал, а мы попали на бал. Играет музыка, люди танцуют.

— И всё-таки это вокзал. Конечная станция Царскосельской железной дороги.

— Что это за железная дорога такая?

— Это первая в России железная дорога для пассажиров. Её длина всего двадцать шесть километров. Она проложена в Павловск из Санкт-Петербурга, который тогда был столицей нашего государства. Здесь много парков, сюда приезжают отдохнуть. Поэтому, прокладывая железную дорогу, решили построить на станции вокзал, как тогда писали, «для пристанища и увеселения публики».

— А на каком поезде сюда приезжали?

— Сейчас выйдем на перрон и посмотрим.

— А что такое перрон?

— Это длинная платформа вдоль железнодорожных путей, с которой пассажиры заходят в поезд и на которую выходят из него. «Перрон» — это французское слово, оно означает «крыльцо». Ну вот и поезд.

— Как интересно! Небольшой паровоз и вагоны. А почему вагоны разные?

— Потому что они делятся на четыре класса. У каждого