Большинство состоявшихся работ так или иначе сосредоточено на личности императора Хирохито и его ответственности за развязывание войны на Тихом океане. Императрица, братья императора и его ближайшие родственники если и упоминаются, то чуть ли не мимоходом. В нашу задачу входило написание более широкого исторического полотна, включающего портреты многих и многих членов августейшей семьи, анализ их характеров, чаяний, недостатков, достижений, ошибок и взаимоотношений. Ямато — монархи очень не похожей на нас нации, не единожды пережившей периоды расцвета и упадка, поднявшейся на уровень ведущих мировых держав. В настоящей книге впервые на английском приводятся отрывки из дневников принца Такамацу, брата Хирохито, совсем недавно опубликованные в Японии в восьми томах, а также материалы из мемуаров принцессы Титибу, супруги другого брата Хирохито, в свое время многими считавшегося альтернативой императору. Принц Титибу в годы Второй мировой войны, как выясняется, жил особой тайной жизнью — и об этом наш читатель узнает первым. Кое-какие фрагменты дневников Хирохито стали доступны только сейчас, несмотря на усилия императорского двора по изъятию их из печати. Везде, где это возможно, мы сверялись с авторитетными японскими источниками.

При сборе материала мы столкнулись и с очень любопытным, на наш взгляд, фактом: историки-японисты каким-то непостижимым образом умудрились обойти вниманием японских принцесс. Поэтому вплоть до последнего времени мы практически ничего не знали о разветвленной сети немногословных и рассудительных приверженок христианства, оплетающей императорский трон и сконцентрированной вокруг матери Хирохито императрицы Садако, сыгравшей решающую роль в спасении императорской семьи от обвинений в военных преступлениях после Второй мировой войны. Это открытие сослужило нам добрую службу в дальнейшем.

Совершенно естественно, ни одна книга не может быть всеобъемлющей и полной летописью Японии или ее императорской семьи. С другой стороны, данное исследование нужно рассматривать в контексте ряда других наших произведений (шесть из них опубликованы в Японии, а на основе одного поставлена пьеса театра Кабуки), посвященных волнующей нас вот уже больше нескольких десятков лет исторической тематике. Наименование Ямато происходит от названия одноименной долины, расположенной близ современного Киото, где, после переселения доисторических предков императора с острова Кюсю, они основали первое поселение. Новая историческая эпоха получила название Ямато Тотэй. Иногда и современные японцы называют себя народом ямато. Согласно традиции принято считать: династия Ямато «правит непрерывно с времен изначальных», или, другими словами, родословная императорской семьи восходит к эпохе Ямато Тотэй; до этого, в свою очередь, правили ее мифические предки. Поэтому в книге мы также называем японскую императорскую династию династией Ямато. Ямато — древнейшая монархическая династия в мире. Вполне может статься, династия царствовала не одно тысячелетие, но реально правила далеко не всегда. Поэтому мы постарались уделить не меньшее внимание стоящим в тени трона лицам и в этой связи берем на себя обязательство сообщить вам несколько тревожных фактов… Главные ворота императорского дворца в Киото — Небесные врата — всего лишь приоткрываются в мир, полный иллюзий.

Темно-бордовый «роллс-ройс» с брезентовым верхом 1930 г. выпуска выехал около 10 часов утра 27 сентября 1945 г. из ворот Сакурада императорского дворца в Токио и пересек мост над крепостным рвом. «Роллс-ройс» сопровождали три «мерседеса» черного цвета. Люди на улицах, завидев проносящийся кортеж, низко кланялись. Автомобиль темно-бордового цвета может принадлежать только самому императору! Император Хирохито направлялся на первую, и во многом определяющую будущность послевоенной Японии и его личную участь, встречу с новым сёгуном — генералом Дугласом Макартуром. На откидном сиденье лицом к Хирохито сидел главный советник императора маркиз Кидо — согласно традиции, ни одному из смертных не дозволено разделять одно сиденье с императором. Рядом с Кидо — лучший придворный переводчик с английского. В «мерседесах» кортежа находились члены придворной свиты, а также личный врач Хирохито, сопровождавший императора во всех поездках. Сегодня присутствие врача обуславливалось особой необходимостью: императора мучила депрессия, усугубившаяся разлитием желчи. В прошлом месяце поверженная Япония объявила о безоговорочной капитуляции. С тех самых пор император потерял покой и сон. Но сегодня его руки дрожали особенно сильно…

Император чувствовал себя иначе, чем в сентябре 1941 г., за три месяца до японской атаки США в Перл-Харборе. Тогда он пришел в ярость, ведь ему впервые доложили о планах Верховной ставки по внезапному нападению на базу ВМС США на Гавайях и молниеносному захвату Юго-Восточной Азии. Хирохито спросил командующего Генштабом генерала Сугияму о сроках военной кампании. Со слов осторожного генерала следовало: Юго-Восточная Азия будет покорена за три месяца (в действительности японской армии потребовалось на одну неделю больше указанного Сугиямой крайнего срока). Четкого ответа по поводу войны с США от своего командующего Хирохито так и не получил. Придя в крайнее раздражение, император напомнил об обещании Сугиямы в 1937 г., в начале китайской кампании, закончить военную фазу операции максимум за месяц, однако она продолжается уже четыре года и конца ей не видно и осенью 1941 г. Генерал, оправдываясь, заявил, что Китай — огромная по своей территории страна. Такой ответ усилил гнев Хирохито: «По-вашему, китайский тыл невероятно глубок. Значит, следуя Вашей логике, размеры Тихоокеанского региона еще более невероятны для окончательной победы?» Ответа от Сугиямы не последовало. Хирохито удалось успокоить лишь благодаря неоднократным заверениям, что дипломатическое решение окончания войны с США будет главным приоритетом Генштаба после убедительных успехов Японии уже на начальной стадии войны. Однако генералы слукавили, так как императорские сухопутные силы и военный флот решительно настроили на войну до победного конца. По крайней мере они не собирались вести серьезные переговоры с Америкой, имея все козыри на руках. Если США в последний момент пойдут на серьезнейшие уступки, включая отмену эмбарго на поставку нефти на острова, Япония будет готова к иному сценарию развития событий. Однако все прекрасно понимали, как ничтожно мала вероятность развития событий в этом направлении. До атаки на Перл-Харбор МИД Японии подготовил официальный текст сообщения об объявлении войны США. «Из-за крайне неудачного стечения обстоятельств, не позволивших вовремя осуществить официальный перевод объявления войны на английский язык…» документ доставили в Вашингтон лишь после завершения первой фазы японской атаки на Перл-Харбор.

Настроение в четырех машинах было мрачное. Токио — в развалинах. Здание Морского министерства полностью разрушено американской авиацией. Повсюду воронки от авиабомб и покореженные автомашины. На Тихоокеанском театре военных действий японская армия потеряла полтора миллиона человек. Кроме того, убито и ранено около восьми миллионов гражданского населения. Разрушено два с половиной миллиона зданий. Только за один авиарейд американские бомбардировщики «Б-29» сбросили на Токио 1700 тонн зажигательных бомб, убив 100 тысяч человек и разрушив 125 тысяч зданий. Несмотря на формальное завершение войны, 10 миллионам японцев угрожала голодная смерть. Население Токио сократилось с 6,75 миллиона до трех миллионов, многие токийцы влачили жалкое существование в утлых лачугах среди городских руин. Осака и другие города были забиты ранеными, на улицах — бездомные дети-сироты, бродяги, безутешные вдовы. В Токио круглосуточно работали крематории, к ним постоянно подъезжали все новые и новые грузовики, груженные штабелями трупов. По ночам бездомные искали приюта на станциях метро. В парке Уэно каждую ночь во сне замерзали лишившиеся крова люди. Население косил голод, заболеваемость туберкулезом приобрела характер эпидемии.