– Журнал «Sixteen» выходит каждый месяц, тираж больше двухсот тысяч, – продолжала Нина. – Первый выйдет через два месяца, в марте. Она бы и сейчас его поставила в номер, но там все расписано на недели вперед.

– Классно, – без энтузиазма отозвалась Полина.

– Ты не рада?

– Я не ожидала.

– Теперь тебе нужно сделать банковскую карту и съездить в редакцию подписать договор. Саше очень понравились твои тексты, она просила передать тебе свой мейл, чтобы ты ей написала. Она сама тебе все подробно расскажет.

– А что мне ей написать?

– Ну, представься для начала.

Полина думала над письмом больше часа, отправила, легла спать и сразу отключилась. Ей снились буквы. Много-много букв, они были везде – летали по городу, будто осенние листья, путались под ногами, шуршали, медленно падая с деревьев, а Полина любовалась и собирала из них букеты.

Утром она проверила почту. Пришло одно письмо – от редактора Саши. Она рассказала, что Полине нужно сделать и как доехать до редакции, а еще предложила попробовать писать статьи о проблемах молодых девушек – ее ровесниц и тех, кто младше. Сказала придумать в течение недели десять тем в декабрьский номер. В начале следующей недели на планерке из них выберут одну, на которую и нужно будет писать статью.Полина придумала темы за час, отправила и снова забыла об этом.

Через три дня в почте лежало письмо от Саши. Редактор просила исправить чужую статью на пять листов, дополнить, придумать более конкретные ситуации. Саша не ограничивала Полину – ей разрешили делать с текстом все, что она посчитает нужным, и пообещали заплатить.

Полина умылась холодной водой, налила себе кофе и принялась за работу, а когда закончила, было уже утро субботы, солнечное и свежее. Она отправила исправленный текст Саше и легла спать.Проснувшись в полдень, Полина получила ответное письмо. Саша писала, что Полина отлично справилась с заданием, что сегодня выходит первый номер с ее текстами и что в понедельник за них переведут деньги.

Эта внезапная работа в молодежном журнале была Полине очень кстати, потому что месяц назад один смазливый старшеклассник сказала ей, что у них ничего не получится, а Полине безумно хотелось с кем-то встречаться.

Полине нужно было отвлечься. Что-то делать, читать, писать, переписывать, стирать – лишь бы не думать о том обломе.

Слова разлетались на буквы, а буквы порхали, как листья осенью, мокли под холодным дождем, липли к асфальту, приминались ногами прохожих.Не думать, не думать, не думать.

Через месяц Полина купила в супермаркете журнал со своим первым рассказом. Там можно полистать, почитать и решить, покупать или нет, хотя она и так знала, что купит. Рассказ был подписан чужой фамилией. Ей не хотелось, чтобы об этом знали знакомые.

В магазине она перечитывала рассказ и не верила глазам. Пару месяцев назад это был просто файл, белый лист и черные буквы, а теперь цветные заголовки, иллюстрации, фотографии. Полина вдруг поняла, что ей это нравится. Очень нравится. До выхода первого журнала это было как-то несерьезно, что-то вроде игры, а сейчас – по-другому.Она так увлеклась разглядыванием рисунка к рассказу, что очнулась только тогда, когда какой-то нахал толкнул ее в бок коляской для продуктов. Нахал был высоким и неприлично красивым, такими обычно бывают самые популярные парни в американских комедиях для подростков. Нахал обернулся и подмигнул Полине, едва слышно прошептав: «Извини, пожалуйста». У кассы его уже ждала брюнетка с трехметровыми ногами.

Через неделю Полине позвонила Саша и спросила, есть ли у нее время, чтобы исправить чужую статью. Автор пропал, а текст уже нужно было верстать. Полина согласилась.

Через пять минут она, неумытая, непричесанная, в халате, сидела за компьютером и думала, что можно исправить. Ей достался текст в рубрику о путешествиях. Египет, Турция, Болгария, Греция… Добавить интересную информацию, узнать цены и координаты туристических компаний, где можно заказать путевки.

Полина читала отзывы туристов в Интернете, смотрела фотографии. Отели, бассейны, аквапарки, пляжи и море. Прозрачное, бирюзовое, меняющее цвет, как хамелеон. Бескрайнее и недоступное.

Полина просидела целый день. Сестра время от времени приносила ей то чашку чая с бутербродом, то салат, то куриную ножку. Под вечер Полина распечатала статью. Получилось шесть листов, перечитать, исправить ошибки и можно отправлять. В итоге отправила Саше текст, что за десять часов увеличился втрое.

– Ты отлично справилась с заданием, – ответила утром Саша. – Хочешь вести эту рубрику постоянно?

Полина подумала три минуты и ответила, что хочет.Это было именно то, о чем она мечтала.

Полина выпила таблетку от головной боли. Она стояла на балконе и смотрела на сонный город. Машин почти не было, а те, что были, – ехали медленно, будто наслаждаясь процессом. Хотелось подойти ближе к стеклу и посмотреть вниз, как в детстве, но весь пол был заставлен деревянными ящиками с цветами, рассадой и пакетами с землей. Полина постояла еще несколько минут, пока не начала дрожать от холода, а потом ушла, не закрывая дверь, и легла на родительскую кровать.

Укрылась пледом и попыталась заснуть. Не получилось. Включила телевизор. Рядом с ним всегда стояла прозрачная коробка с разноцветными леденцами – обычными и на палочках – и две фотографии в рамке – ее и сестры, которая получилась похожей на Земфиру.

Так Полина и лежала, смотрела то в телевизор, то на фото в рамках, то на конфеты, то на балкон. Солнце начинало бить в глаза, а гул машин внизу становился все громче и громче. Город просыпался, а Полина пыталась заснуть.

Она проснулась в двенадцать от того, что начала замерзать. Конец августа был холодным и дождливым, будто осень спешила, боясь не успеть выполнить свои обязанности в отведенные годом три месяца.Она встала с кровати, сразу подошла к компьютеру и написала мне сообщение «ВКонтакте». Всего два слова, зато каких.

...

Полина

Хочу парня!

В это время в моей квартире раздался звонок. Если утро начинается с моего друга Олега, то не жди ничего хорошего.

– Ты обещал мне торт «Панчо»! – заявила я ему, не здороваясь.

– А ты обещала познакомить меня с нормальной девчонкой! – не растерялся Олег. – У тебя есть нормальные подруги?

– У меня замечательные подруги, – ответила я. – Что тебя не устраивает?

Олег завалился на диван, схватил со стола школьный фотоальбом и стал разглядывать последние снимки, с первого сентября и празднования Нового года.

– Кто это? – спрашивал он, тыкая пальцем в какую-то фотку. – Охрене-е-еть…

– Кого ты там увидел, плейбой? – по-доброму издевалась я. – А-а, это Полина. Даже не мечтай.

– Мышь, познакомь, а? – просил он. – А я тебе торт «Панчо» принесу.