Жизнь хороша.

Маршалл Голдсмит

Еще пару десятилетий назад, если случалось потерять связь с другом детства – к примеру, потому, что ваша семья перебралась из одного города в другой, – на воссоединение с ним надежды было мало. Эта сторона жизни теперь изменилась, в основном благодаря социальным сетям. И случилось так, что я нашел близкого когда-то друга, после того как потерял контакт с ним почти на тридцать лет. После нашей последней встречи мы разъехались по разным уголкам Индии, однако теперь снова оказались чуть ли не соседями. Мой друг живет в Хьюстоне, в штате Техас, а я в Остине – нас разделяют всего лишь какие-то 170 миль.

Когда мы с ним обменивались новостями, празднуя встречу, я получил возможность сделать то, что могут делать только те, кому повезло встретить близкого друга по прошествии значительного времени: воссоединиться с собственным прошлым. Он напомнил мне, как в те давно минувшие годы я славился непринужденным и легким характером. Ему вспомнился один эпизод, когда нам предстоял важный и очень трудный экзамен, тот самый, к которому мои друзья – и их матери! – планировали готовиться всю ночь. А я? Отправился спать в обычное время и получил свои полные десять часов сна как ни в чем не бывало! Он также напомнил мне о том времени, когда у нас был назначен официальный званый ужин, на который все остальные явились в элегантных синих блейзерах и слаксах цвета хаки. Я же, ничуть не смущаясь, гордо вошел в дверь в попугайно-зеленой рубашке и желтеньких, точно подсолнух, брюках-клеш (в конце концов, это же были семидесятые). Все потешались надо мною, но я лишь добродушно посмеивался. Благодаря своей невозмутимости, говорил он, я всегда служил пресловутой палочкой-выручалочкой, когда кого-то требовалось подбодрить.

Слушая эти рассказы, я не мог не думать о своем прежнем «я» с завистью. Мне хотелось бы верить, что сравнительно легкий характер остался со мною даже сегодня, но должен признать, что с годами я стал менее «расслабленным».

Что же сталось с той личностью, которой я когда-то был? Когда и как я лишился своей «невинности»?

Счастье на протяжении всей жизни

Раздумывая над этим вопросом, я осознал, что прошлое, возможно, виделось нам в более розовых тонах, чем было на самом деле. Если вы когда-нибудь достаточно долго вели дневник, то знаете, что прошлое ничуть не более замечательно, чем настоящее. Мы помним прошлое как более приятное время по двум главным причинам. Во-первых, мы обычно лучше справляемся с крупными негативными событиями, чем сами предполагаем; поэтому переживания из-за разрыва любовных отношений или неудачи с получением работы-мечты редко запоминаются нам так надолго, как мы того ждали. Во-вторых, мы склонны со временем придавать негативным событиям из своего прошлого позитивную окраску; таким образом, душевная травма из-за отказа девушки (или парня) пойти с тобой на школьный бал или стыд из-за того, что ты провалил важный экзамен, становятся в свое время историями, которые делают нашу жизнь более красочной, а вовсе не теми, которые бросают на нее темную тень. Именно потому, что прежние негативные события становятся в наших воспоминаниях более позитивными, женщины соглашаются пройти через вторые роды, а писатели – написать вторую книгу.

Самооценка (которая тесно связана со счастьем) на протяжении жизни*

* Этот график из работы Robins et al. (2002) демонстрирует изменения самооценки, а не уровня счастья на протяжении жизненного срока. Я позволил себе некоторую поэтическую вольность, приравняв самооценку к счастью. Однако эта поэтическая вольность оправдывается в свете следующих трех причин. Прежде всего, исследования показывают, что самооценка тесно связана со счастьем [2]и как таковая является для него хорошей переменной. Далее, S-образный паттерн самооценки на протяжении жизненного пути, похоже, является заодно и наиболее распространенным паттерном счастья[3]. Наконец, я желал показать, что люди, как правило, счастливее в детстве, чем в отрочестве или взрослом возрасте; этот момент не выявляется в опросах по теме счастья, которые обычно исключают из выборок участников моложе 16 лет[4].

При всем при том действительно похоже, что большинство из нас были счастливее в детстве, чем достигнув взрослого возраста, как позволяет предположить график на стр 17.

Эта схема подтверждает, в числе прочего, что одним из самых непростых периодов в нашей жизни является отрочество: подростками мы не только выглядим и ведем себя неловко, но и относимся к себе хуже всего. Существует также кризис среднего возраста – наши самые несчастливые дни во взрослой жизни, как правило, приходятся на период между сорока и пятьюдесятью годами.

Тот факт, что мы были счастливее детьми, чем взрослыми, поднимает важный вопрос: какой секрет знали мы, будучи детьми, который забыли, став взрослыми? Или, точнее: что такого мы не знали в детстве, но знаем сейчас, что вредит нашему счастью?

Первые проблески ответа на этот вопрос забрезжили передо мной весной 2009 года.

Мой учебный курс о счастье

К 2009 году я преподавал в школе бизнеса Маккомба в Техасском университете в Остине уже более восьми лет. С годами я начал все более сомневаться в полезности и релевантности курсов, которые преподавал, таких, например, как «Потребности клиентов» и «Поведение потребителя». Не то чтобы я думал, что эти курсы не помогают моим слушателям продвигать свою карьеру или реализовывать цели их организаций. Скорее корни моей неуверенности уходили в вопросы одновременно более философские и практические: я не был уверен, что помогаю своим студентам вести более счастливую, приносящую большее удовлетворение жизнь.

Я знал, что успехи в учебе и карьере не превращаются в счастье и удовлетворенность автоматически, а мне казалось очевидным, что первостепенной целью образования должна быть помощь людям в их стараниях вести более счастливую, приносящую большее удовлетворение жизнь. Если наша образовательная система в конечном итоге не ведет к лучшему качеству жизни для всех ее участников, то какой в ней прок? Итак, поварившись в этом беспокойстве пару лет (в сущности, до тех пор, пока не подписал пожизненный контракт с университетом), я решил что-то с этим сделать. Я составил курс занятий с целью дать студентам возможность обсудить один из наиболее важных жизненных вопросов: Каковы детерминанты приносящей удовлетворение и счастливой жизни? Я знал, что у меня есть не все ответы, но мне тем не менее казалось, что лучше будет дать студентам хотя бы возможность обсудить этот вопрос, чем вовсе ничего не сделать.