кабелей до экрана компьютера, от статей Википедии до плохого отзыва, который вы разместили в Google на прошлой неделе, - создан людьми. Он является пространством для взаимного сотрудничества, а также социальных, политических и художественных экспериментов. Однако, как и любой другой институт, он отражает все, что не так с тем, как мы создаем общество. Интернет одновременно отражает и влияет на убеждения людей. В частности, в этой книге рассматривается, как консерваторы используют интернет для распространения своих идей как в политических, так и в аполитичных сообществах.

В первой части мы исследуем, как женщины в сети стремятся к определенному идеалу женственности. В первой главе рассматривается последовательное падение всех типов девушек-начальниц, от феминисток "Lean In" до той самой девушки, и переосмысление работы как синонима освобождения. Вторая глава посвящена женским онлайн-сообществам, которые пропагандируют возвращение к традиционному образу жизни. Представленная как форма освобождения от ограничений неолиберальной культуры хастла, традиционная жизнь, как утверждается, сохраняет женское агентство, поскольку мотивирована феминистским актом выбора для себя.

Цель второй части - привлечь внимание к последствиям распространенного ныне утверждения о том, что сексуальная революция была провальной. На самом деле критика некоторых побочных продуктов сексуального освобождения - включая культуру знакомств и приложения для знакомств - служит основой для более широкой критики дерегулирования женской сексуальности, которая рассматривается как корень всех бед общества. Первая глава начинается с описания реакционного отката против женщин со стороны мужчин, которые - если перефразировать слова феминистского ученого Белл Хукс - не имеют желания меняться. Затем мы расширяем рамки анализа и включаем в него либеральную, левую и даже феминистскую критику сексуальной революции. Наконец, во второй главе усиливается аргумент о том, что систематические нападки на женское сексуальное освобождение укрепляют веру в необходимость возвращения к консервативному, чистому и ориентированному на семью обществу.

Моя цель - не просто критиковать или указывать пальцем на сконструированного врага. "Критика необходима для того, чтобы прояснить природу проблемы, - говорит феминистский исследователь Донна Харауэй, - проблема [...] в том, чтобы прекратить критику. И ничего, кроме критики". Наследие феминизма - это коллекция смелых и инновационных альтернатив, созданных женщинами в разных сообществах и на разных территориях, чтобы дать отпор патриархальному господству над живыми существами. Было бы стыдно не отметить это в книге, которая, безусловно, звучит тревожно, но при этом не теряет надежды. Несмотря на нападки и восторженные заявления о его гибели, феминистское движение живо и продолжает развиваться. Оно амбициозно, всеобъемлюще, и я надеюсь, что эта книга убедит вас если не принять его полностью, то хотя бы вникнуть в то, что оно хочет сказать.

Часть

I

: Идеальная женщина

Семь лет назад я наткнулся на видео на YouTube под названием "Идеальные типы тела женщин на протяжении всей истории". Видео, опубликованное BuzzFeed, набрало уже более пятидесяти миллионов просмотров. Как видно из названия, зрителю последовательно представлены идеальные типы тела от Древнего Египта до наших дней - от стройного тела и симметричных черт лица египетских цариц до стройного силуэта Ким Кардашьян. Черты каждого типа тела подчеркнуты, подразумевая, что нужно обладать всеми ими, чтобы заслужить ярлык идеального типа тела. По крайней мере, именно так думала моя семнадцатилетняя подруга, когда впервые смотрела видео, с нетерпением выискивая черты, которые у нее уже были, и чувствуя себя уверенной в каждом отмеченном квадратике. Неудивительно, что BuzzFeed заказал это видео. Со всеми своими викторинами на определение личности и освещением поп-культуры в СМИ, платформа извлекает выгоду из бесконечного поиска молодыми людьми стабильного чувства идентичности. В социальных сетях пользователи стремятся соответствовать определенным эстетикам, таким как "та девушка", "e-girl", "гранж", "tradwife", "cottagecore", "dark academia", "y2k", "минимализм". Они строятся вокруг списка продуктов, которыми нужно обладать, и набора личностных качеств и моделей поведения, которые нужно демонстрировать. BuzzFeed и социальные сети не только пропагандируют "эстетику", но и служат платформами, на которых пользователи превращают ее в субкультуры и онлайн-сообщества.

В основе привлекательности эстетики лежит то, что психоаналитик Жак Лакан назвал Идеал-Я, "фантазийный образ самого себя[который] может быть заполнен другими людьми, которым мы хотим подражать в нашей взрослой жизни (ролевые модели и т. д.), теми, кого мы ставим в качестве зеркала для себя". Комментируя выводы Лакана, Джона Перетти, основатель BuzzFeed, который раньше писал антикапиталистические эссе, добавил, что "все более быстрая скорость распространения и потребления образов в позднем капитализме требует соответствующего увеличения скорости, с которой люди принимают и теряют идентичность". Люди, переходящие от одной эстетики к другой, стремящиеся к своему идеалу-я, имеют то, что он называет "слабым эго". Рекламная индустрия в значительной степени полагается на эти слабые эго для продажи товаров, одежды и домашнего декора. Новый я - это новая эстетика, новая прическа, новая одежда, новая вибрация. Неудивительно, что видеоролики о наведении порядка в шкафу, а также о модных и домашних вещах привлекают так много зрителей. В них материализуется бесконечный цикл самоформирования - от отказа от прошлого "я" до "нового я", и все это при поддержке капитализма.

Ускорение процесса создания и растворения самости согласуется с более крупными культурными тенденциями, происходящими в локальном и глобальном масштабе. Начиная с XIX века, промышленная революция вызвала перемещение людей из сельской местности в город, а также из неиндустриальных стран в западные экономические державы. Как описывают классики литературы XX века, такие как "Сестра Кэрри" Теодора Драйзера или "Черный мальчик" Ричарда Райта, город рассматривался как место формирования нового "я", оторванного от семейных и религиозных традиций и консервативных идеологий. Используя современную терминологию социальных сетей, можно сказать, что восемнадцатилетняя сестра Кэрри и девятнадцатилетний Ричард Райт обладали "энергией главного героя".

Эта фраза стала популярной, когда истории людей, переехавших в такие крупные города, как Нью-Йорк, Лондон и Париж, получилисети . В целом, "переездные" влоги очень хорошо смотрятся по сравнению с другими видами лайфстайл-контента именно потому, что они сигнализируют об обновлении и переменах. Люди, которые получают шанс стать главными героями, часто являются фрилансерами, художниками и высококвалифицированными работниками. Эта сложная группа людей, которую некоторые называют "креативным классом",свою собственную эстетику, эстетику хипстеров, которая в годы Интернета относится к прошлой геологической эпохе. Как и другие популярные сетевые эстетики, хипстерская эстетика собрала несколько собственных ключевых атрибутов, включая фланелевую рубашку, принт с усами, бобрик, полоски, деним, эдакие цвета и т. д. Однако вскоре хипстера стали высмеивать за то, что он олицетворяет нечто большее, чем просто эстетику. Быть хипстером стало синонимом быть джентрификатором, а это не то, чем кто-то хотел бы похвастаться. На самом деле, эстетика понималась как