Объясняться ни с кем не хотелось. Он вырвал из тетради в клетку листок, написал на нем размашисто: «Я уехал в Москву». Хотел, было, добавить пару слов для Катеньки, но передумал. Он просто не знал, что ей сказать. Понимал только, что любовь прошла. А, может, и не было ее никогда? Поначалу была благодарность, потом привычка, детская дружба, которая со временем переросла во взрослую, а любви не было. Ей же просто хочется замуж, а причину еще надо выяснить. Нет дыма без огня. На селе не спрячешься, все на виду. Потому и замуж так торопится. Ах, Катя, Катенька, сказала бы ты все как есть, может, оно бы и наладилось. Сразу, как только из армии пришел.

Но никаких «выяснялок» Жора больше не хотел. Он сам не понимал своих чувств, не понимал, зачем едет. Найти жену? К ней он уже тоже почти ничего не чувствовал, за эти дни в нем словно умерло что-то, мир вокруг потускнел, словно бы погрузился в густые сумерки. Он понимал только, что так, как предлагает Алена, нельзя, неправильно это. Не по-людски.

Жора понимал также, что он подлец: во второй раз обманул свою невесту, но сделать ничего не мог. Их свадьба, если она завтра все-таки состоится, тоже будет обманом. Надо что-то делать, чтобы этого избежать. Но что? Как он завтра посмотрит Катеньке в глаза? Как скажет ей «нет»?

«Нет, я так не могу… Ну не могу… Бежать…»

Бежать было единственным выходом. В Москву, потому что туда уехала неделю назад таинственная Марья Гавриловна. Как знать, может, они еще и встретятся? Мир тесен. Он будет ее искать, чтобы оформить развод, и она его тоже. Если два человека ищут друг друга, когда-нибудь это случится, они найдутся. Но сидеть здесь, в Грибове и ждать? Нет, только не он. Не Жора Бурмин. Москва большая, в ней всем места хватит.

Через двадцать минут, когда Алена, по ее словам, уже должна была возвратиться от подружки, Жора стоял на обочине у поворота на трассу и голосовал. Остановился грузовик, он прыгнул на подножку:

– До трассы подбросишь?

– Садись!

– А потом куда? – спросил мужик, с которым, как и со всеми в Грибове, Жора был хорошо знаком.

– В Москву, – коротко ответил он.

– А я слышал, ты завтра женишься.

– Не сложилось.

– Что у вас случилось-то? Я еще в прошлые выходные думал погулять. Один раз свадьбу перенесли, а теперь и вовсе…

– Не сложилось, – повторил он и замолчал.

А потом он долго стоял на трассе, ловил попутку, но никто не останавливался. Но Жора был упрям и терпелив. Звонил его мобильный телефон, кто-то хотел каких-то объяснений. Но объяснений у него не было, он просто стоял на трассе и ловил машину, чтобы уехать в Москву.

«Потом… Успеется… Все потом…»

Наконец, остановилась фура.

– До Москвы подбросишь, друг?

– До Москвы-ы? Ну, садись.

– Я заплачу, – сказал Жора, усевшись в теплую кабину.

– На заработки? – покосился на него водитель.

– Вроде того.

– А кто по профессии?

– Водилой работал год, как с армии пришел.

– Коллеги, значит? – обрадовался шофер. – Ну, с этим проблем нет. Для водилы в Москве работа всегда найдется.

– Хорошо, – он откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Хорошо…

Опять звонил мобильный телефон. «Надо отключить… И вообще… Номер сменить… Мне надо сменить номер…»

Он чувствовал, что, и сама жизнь его странным образом меняется. Не судьба, знать, Жорке Бурмину, всю жизнь просидеть в деревне Грибово. А что? Молодой, здоровый, работящий, симпатичный, женатый… Он невольно улыбнулся. Иди ты, Ленка, со своим штампом, куда подальше! Успеется… Он ехал в Москву.

…несколькими днями раньше

Она ехала в Москву.

Жора Бурмин был от нее все дальше и дальше, Маша знала, что пройдет совсем немного времени, и лицо его, которое она толком и не разглядела, сотрется из памяти, голос сольется со множеством других голосов тех людей, с которыми она раньше встречалась, она перестанет его различать, слова, сказанные им, забудутся, а тело забудет его ласки. Наступит момент, и она со спокойной совестью подаст заявление о разводе, пройдет через унизительную, но необходимую процедуру. Как только появится время. Им надо развестись. Произошла ошибка. Стечение обстоятельств. Ну, как еще это назвать? Каким словом? Они сделали глупость, которую надо исправить. Новым штампом в паспорте.

Маша на какое-то время крепко задумалась. Дорога ее успокаивала, этот отрезок жизни был посвящен только езде, пока она не кончится, эта дорога, делать ничего не надо. Надо просто ехать. Ехать и думать…

Через какое-то время она достала из сумочки мобильный телефон и увидела, что все в порядке, сеть есть. Тут же набрала номер брата и с удивлением услышала «абонент временно недоступен». Если два дня назад это еще можно было как-то объяснить, то сейчас…

Она поспешно набрала номер Нади. Все то же. В трубке длинные гудки. Надя доступна, но на звонок не отвечает. Что случилось? Маша стала мысленно перебирать различные варианты. Потерял телефон… Украли… Надя занята на работе и не может подойти… Еще раз набрала номер брата. Потом Надин. Результат тот же.

«Я все узнаю, как только приеду в Москву, не надо паниковать», – успокаивала себе Маша. Ну что может случиться? Игорь не ребенок, он взрослый мужчина, который отвечает не только за себя, но и за двух женщин, сестру и невесту. Он надежный, рассудительный, никогда не теряющий головы, за ним, как за каменной стеной. С ним и сейчас все в порядке. Брат просто дает ей время насладиться семейным счастьем, он еще не знает о Машиных проблемах. О том, что она рассталась с Володей и с горя выскочила замуж за первого встречного.

За всеми этими волнениями она как-то позабыла о муже. Славный парень Жора Бурмин остался там, в Грибове, и, слава Богу! Теперь надо думать о себе, о том, что же ей делать? Искать новую работу? А ребенок? Хорошо, конечно, что сын теперь родится в законном браке, и в родном городке, где так любят сплетничать, всегда можно сказать, что муж есть, но он в Москве, занят на работе, но ведь столько всего нужно! Коляска, памперсы, ползунки… А вдруг после всех этих переживаний у нее не будет молока? Еще и детское питание! Сколько же все это стоит?!

Маша невольно вздрогнула: зазвонил ее мобильный телефон. «Слава Богу! Игорь! Или Надя!» Она схватила трубку и глянула на дисплей. Это был Володя!

– Маша? Это ты?

– А кого бы ты хотел услышать?

– Ты где сейчас? – спросил он после паузы.

– Еду домой.

– С тобой все в порядке?

– Абсолютно!

– Ты в мотеле ночевала?

– Да, – соврала она. – В мотеле.

– Сколько тебе еще ехать?

– Слушай, ты зачем звонишь? И с чего вдруг такая забота?