прогулку. Мунир Найяр из Иордании приехал в Торонто навестить сына, а 45-летний Эдди Канг просто наслаждается весенним солнцем. Через несколько минут все они станут жертвами одного из самых страшных массовых убийств в истории Канады, которое в общей сложности унесет жизни 10 человек, 15 будут ранены.

В тот же день незадолго до этого 25-летний молодой человек взял в прокат в агенстве по аренде автомобилей, расположенном в пятнадцати минутах от дома его родителей, фургон Chevrolet Express Van.

Первый сигнал поступает в полицию в 13:27. Белый фургон на полной скорости минует светофор, хотя горит красный, и мчится дальше по Янг-стрит. Когда водитель сбивает на пешеходной улице первую жертву, в его аккаунте на фейсбуке появляется сообщение:

Рядовой (рекрут) пехоты 00010 Минасян желает поговорить с сержантом 4chan. C23249161. Восстание Инцелов уже началось! Мы сокрушим всех чадов и стэйси! Да здравствует Великий Джентльмен Эллиот Роджер![26]

Алек Минасян продолжает свою безумную поездку, сбивая почтовые ящики, пожарные гидранты и пешеходов, которые не успели отскочить. Машина едет на скорости от 50 до 80 километров в час. Позднее свидетель расскажет, что водитель смотрел в глаза своим жертвам, прежде чем их сбить, – будто в видеоигре, где задача – убить как можно больше народу. Автоинспектор Кен Лэм получает по рации сигнал и пускается в погоню за белым фургоном. Минасяна он догоняет там, где тот остановил машину, – примерно в двух километрах от места, где он сбил первого пешехода. Водитель вышел из фургона, стоит у открытой дверцы; Кен Лэм делает несколько шагов в его сторону. Минасян достает из заднего кармана какой-то предмет и направляет на полицейского. Лэм кричит Минасяну лечь на землю, тот отказывается. Его задача – спровоцировать офицера на выстрел, совершить «самоубийство копом». Постепенно они начинают сближаться: у Лэма в руках пистолет, у Минасяна всё тот же непонятный предмет. Наконец полицейский видит, что Минасян безоружен, а то, что он сжимает в руке, – обычный бумажник. Лэм вкладывает пистолет в кобуру и достает дубинку. Минасян ложится на землю, и Лэм официально его задерживает. На часах 13:32, прошло меньше десяти минут с начала атаки, пять минут с момента, как в полицию поступил первый сигнал. Очевидцы потом рассказывали, что Янг-стрит после Алека Минасяна выглядела как поле битвы. Убитых и раненых разбросало по отрезку улицы длиной в 2,2 километра, кровь текла по тротуарам.

Уже спустя несколько часов кто-то соорудил самодельный памятник из досок и скотча. Когда на город опустились сумерки, вечер освещало множество свечей, море цветов покрыло тротуары. Среди цветов виднелись записки на английском, китайском, корейском, русском и персидском – на всех этих языках говорят жители окрестных районов.

Минасян хотел начать восстание инцелов, взяться за оружие, чтобы раз и навсегда исправить несправедливости, царившие, по его мнению, в обществе. Его вдохновил Эллиот Роджер, с которым Минасян общался онлайн в январе 2014‑го, за четыре месяца до того, как Роджер взялся за оружие. На том же сайте Минасян познакомился и с Крисом Харпером-Мерсером, который в 2015 году открыл огонь в университетском квартале города Розберг, штат Орегон. Убив девять человек и ранив семь, он покончил с собой. Харпер-Мерсер тоже был инцелом и тоже брал пример с Эллиота Роджера. На допросе в полиции через несколько часов после задержания Минасян рассказал, что они параллельно с Роджером и Харпером-Мерсером планировали террористические атаки с целью отомстить обществу за то, что им не удается ни с кем переспать.

Когда Минасян узнал, что Эллиот Роджер реализовал свои замыслы, осуществив теракт в Калифорнии, по его словам, он перешел на более радикальные позиции и принялся фантазировать о собственном восстании инцелов. Однако ненависть к женщинам проснулась в нем годом ранее, на вечеринке по случаю Хеллоуина, когда одна девушка, по словам Минасяна, высмеяла его, когда он попробовал начать с ней беседу. При этом Минасян увидел, что женщины на вечеринке довольно откровенно общаются с другими мужчинами – теми, кого он называет «здоровяками» («big guys»), – и пришел в ярость. Интересно, что, описывая ситуацию, он прибегает к тем же словам, что и Эллиот Роджер:

Я считаю себя великим джентльменом. И меня привело в ярость, как они… готовы дарить свою любовь и преданность отвратительным животным.

В 2017 году Алек Минасян пошел в армию, чтобы научиться владеть оружием, но уже через 16 дней попросил отправить его назад. До стрельб и боевой подготовки он так и не добрался, зато, вернувшись домой, проводил по пять часов в день, играя в видеоигры. За два дня до атаки Минасян выложил на сайт 4chan сообщение следующего содержания: «Завтра начинается бета-восстание, призываю всех присоединиться ко мне». («Бета» в этом контексте обозначает угнетенного и недостаточно мужественного мужчину, часто используется как антоним к слову «альфа-самец».) Полиции он сообщил, что многие на сайте «поздравили» его – большинство поняло, чтó именно намечается.

Во время первого допроса в полиции через несколько часов после задержания он отвечал на вопросы о своих политических убеждениях и объяснял, почему пытался убить как можно больше людей. Беседа Минасяна с Робом Томасом, полицейским, допрашивавшим его прямо в камере, дает нам уникальную возможность услышать инцела, который, используя собственную терминологию, рассказывает, почему решил, что пришло время продолжить борьбу Эллиота Роджера.

Когда Роб Томас просит Минасяна разъяснить, в чем суть движения инцелов, Минасян поясняет:

Движение состоит из разозленных инцелов – таких, как я сам. Мы не можем добиться, чтобы кто-то с ними переспал, поэтому хотим свергнуть всех чадов и заставить стэйси совокупляться с нами, инцелами.

Главная цель восстания инцелов, те, кто будет уничтожен в первую очередь, – все чады поголовно, а также те стэйси, которые откажутся дарить инцелам свою «любовь и нежность». По плану Минасяна, норми, то есть все, кто не относятся ни к чадам, ни к инцелам, должны быть либо порабощены, либо отправлены в тюрьмы. Главная цель – чтобы инцелы управляли всем, наконец-то заняв достойное место в обществе.

Один из ключевых вопросов, которые задают Минасяну на допросе, – в какой момент он решил перейти от слов к делу и что за мысли посетили его в это мгновение. Никакого удовлетворительного объяснения получить не удается. Минасян отвечает только, что для него настало время действовать, вместо того чтобы «предаваться мечтам» и «оставаться зрителем». Между принятием решения и осуществлением теракта прошло не больше месяца.

Ход событий он описывает деловито, строго и безэмоционально: на перекрестке неподалеку от Янг-стрит Минасян почувствовал, что время пришло, вдавил педаль газа