По словам Фредрика, сейчас у них нормальные отношения. Он объясняет, как справился с детскими воспоминаниями.

– Записал всё ужасное, что происходило в детстве, на листе бумаги, а потом сжег его. Это был мой способ избавиться от всего плохого. Теперь я оставил всё это позади.

Когда ему было 18 лет, родители развелись. Я спрашиваю, когда он съехал из их дома.

– Я не съехал. По-прежнему живу с мамой.

Вот уже несколько лет он стоит в очереди на жилье, но ему в основном предлагают квартиры в новых домах, которые слишком дороги.

Еще в детстве у Фредрика диагностировали синдром Аспергера; ребенком и подростком он посещал психиатров. Теперь подумывает о том, чтобы снова обратиться за профессиональной помощью.

– У меня бывают периоды депрессии – это одна из причин, почему я толстый. Чтобы справиться с депрессией, я ем. А когда не ем, настроение очень плохое. И тогда я не выдерживаю. Всё вокруг кажется серым, любая радость жизни улетучивается. Раньше мне удавалось похудеть, но, когда я в депрессии, это трудно.

Когда я спрашиваю, что он делает в свободное время, Фредрик рассказывает, что в основном играет в компьютерные игры, сидит в интернете, смотрит ютуб – предпочитает исторические и научные программы. Как и многие другие инцелы, которых я интервьюировал, он смотрит порно, иногда по несколько часов в день.

С друзьями он не общается, а те, с кем были контакты раньше, разъехались по всей Швеции. Сам Фредрик не любит путешествовать, даже отпуск обычно проводит дома, играя в компьютерные игры.

Мы возвращаемся к женоненавистничеству – очень популярной теме во всех статьях и программах, упоминающих инцелов.

Фредрик еще раз подчеркивает, что не испытывает к женщинам никакой ненависти, – говорит, что на их месте тоже не захотел бы встречаться с толстым парнем. Правда, как и большинство инцелов, он согласен, что женщины обращают слишком много внимания на внешность, но добавляет:

– С другой стороны, за то же самое и женщины критикуют мужчин – якобы они только внешние данные и оценивают. Особенно феминистки любят об этом говорить. Мне кажется, критика женской зацикленности на красоте со стороны инцелов – зеркальное отражение того, как феминистки ругают мужчин.

Я спрашиваю, как он видит свое будущее.

– Я пессимист. Не думаю, что мне удастся встретить женщину.

– Думаешь, для тебя всё потеряно?

– Да, ведь так многое зависит от внешности… а с годами дело не улучшится, я только постарею.

Я задаю еще один вопрос – без него никуда – на самую обсуждаемую в инцельских кругах тему.

– У тебя возникали суицидальные мысли?

Фредрик молча кивает.

– Как часто и при каких обстоятельствах?

– Почти всегда, когда я не ем, начинаю размышлять: вот, я всегда буду один, слишком мало зарабатываю, никогда не смогу съехать от мамаши, буду жить с ней до пятидесяти лет. Будто бегу в беличьем колесе и ничего в моей жизни не меняется.

– И насколько серьезны твои мысли о самоубийстве?

– Так далеко, чтобы попробовать, никогда не заходил, но думаю об этом постоянно.

Дальше он деловито констатирует:

– Лучший способ, мне кажется, – повеситься.

Тут, должно быть, на лице у меня отражается тревога, потому что он поспешно прибавляет:

– Но пока я ничего такого не планирую. Я всё еще молод, у меня в запасе лет шесть, чтобы что-то сделать со своим весом. Больше всего на свете мне хотелось бы создать семью, завести детей, купить дом, но эта мечта кажется совершенно нереальной.

В заключение разговора я спрашиваю, есть ли что-то в дискурсе вокруг инцелов, о чем не говорят и на что стоило бы обратить больше внимания.

Фредрик надолго задумывается, а потом говорит, что важно помнить: мужчины бывают очень разными, вопреки стереотипу, что любой мужчина – создание агрессивное и экстравертное.

– Мне кажется, это ограниченное представление о мужественности. Существует немало мужчин, особенно среди инцелов, которые отличаются большей женственностью и чувствительностью. Инцелов часто изображают как разъяренных молодых людей, которые готовы в любой момент выскочить на улицы и начать бить, а то и расстреливать женщин. Немало инцелов действительно озлоблены и разочарованы, я и сам был ожесточен, но потом, как и многие другие, справился с этим чувством. Большинство инцелов неагрессивны и не склонны к насилию.

Как ему удалось победить злость и разочарование?

– В какой-то момент у меня просто не стало больше сил сердиться, хоть мне и казалось временами, что я какой-то невидимка и люди меня просто игнорируют.

Официантка сообщает нам, что кафе закрывается; мы встаем и выходим на улицу. Фредрик собирается сесть на автобус, чтобы ехать домой; я спрашиваю, не против ли он и дальше поддерживать контакт. Он довольно уныло отвечает «да» и тут же добавляет, чтобы я не ожидал, что в его жизни что-то изменится. Тем не менее у меня осталось ощущение, что наш разговор ему понравился.

На следующий день я получаю короткое сообщение от Фредрика:

Привет, хочу поблагодарить тебя за вчерашнее интервью. Приятно было выговориться.

13. Где папа?

Будь у меня более сильный образец мужского поведения, это наверняка бы помогло.

Инцел Адриан

Когда газета Aftonbladet проанализировала данные 58 подростков, которых суд в 2015–2020 годах признал виновными в убийстве или покушении на убийство (либо соучастии в этом преступлении), обнаружилось, что две трети этих подростков выросли без отца. 34 из них не окончили общеобразовательную школу. Дело не только в том, что отцы могут оградить детей от ошибок, – само наличие отца очень важно для детей, особенно мальчиков: выросшие в полной семье чувствуют себя увереннее, спокойнее, а у мальчиков лучше развивается эмпатия, когда они видят пример мужского поведения. Между тем и в США, и в Европе всё больше детей растет без отцов, и такая тенденция может привести к катастрофе. Ассоциация психологов Миннесоты перечисляет возможные последствия для детей: растут риски плохой успеваемости, проблем с психикой, вовлечения в преступные группировки, нищеты, бездомности и развития наркозависимости.34 По данным статистического бюро американского Департамента юстиции (Bureau of Justice Statistics), 809 000 из 1,5 миллионов заключенных, мужчин и женщин, были родителями маленьких детей. Только 35 % находящихся в заключении отцов проживали со своими детьми в последний месяц, предшествовавший задержанию[30]. Исследования того же Департамента юстиции констатируют, что 20 % заключенных – дети родителей, также отбывавших наказание в тюрьме.35 Статистика других ведомств также демонстрирует мрачные цифры: 63 % учащихся, совершивших самоубийство, и 71 % учащихся, бросивших учебу, выросли без отца – по данным Департамента здравоохранения США (US Department of Health-Census