с востока на запад попадается весьма колоритный наземный участок от станции «Колонель Фабьен» до «Анвер» с видами на самые бедные дома Парижа, затем поезд снова ныряет под землю, словно город оберегает невинных туристов от неприглядных пейзажей над площадью Пигаль.

ЗНАКОВЫЕ СТАНЦИИ

«Порт-Дофин» («Porte Dauphine»). Славится изумительным павильоном работы Гимара (напоминает садовый павильон и имеет соответствующий внутренний декор). В 1900 году на станции был впервые опробован кремовый оттенок плитки, который впоследствии отвергли в пользу вездесущего белого.

«Барбес» («Barbès»). Наземная станция с видом на вечную суету возле самого дешевого универмага «Тати», знаменитого своей фирменной бело-розовой клеткой. Линия 3:

«ГАЛЬЕНИ» – «ПОН ДЕ ЛЕВАЛУА-БЕКОН»

(«GALLIENY» – «PONT DE LEVALLOIS-BÉCON»)

Эта линия прочно оккупирована пассажирами, чей рабочий день начинается и заканчивается в толкотне пригородных электричек на вокзале Сен-Лазар. Старые поезда третьей линии были переоборудованы и теперь поражают воображение своими причудливыми поручнями в проходах. Вместо одного вертикального шеста от пола до потолка возникла конструкция в форме кактуса, которая где-то на уровне вашей талии разветвляется на три части, так что создаются дополнительные места для захвата. Подсвеченная сверху голубым сиянием, вся эта штуковина напоминает устройство для телепортации. Дотроньтесь до шеста – и вмиг перенесетесь на вокзал Сен-Лазар, который особенно гостеприимен в час пик.

ЗНАКОВЫЕ СТАНЦИИ

«Тампль» («Temple»). Знаковая потому, потому что абсолютно бессмысленна. Она расположена примерно в двадцати метрах от площади Республики (где тоже есть станция метро) и, похоже, служит лишь для того, чтобы подвезти парижан к дверям местного супермаркета «Монопри».

«Ромюр-Себастополь» («Réaumur-Sébastopol») – эта станция не только увековечивает память одной из немногих битв, выигранных совместно бриттами и французами (осада Севастополя в Крыму в 1854–1855 годах), – интересна она и тем, что декорирована коллажем из старых газет, напоминая, что этот квартал когда-то был парижской Флит-стрит. Передовицы пестрят фактами из недавней французской истории – здесь и боксерский поединок 1912 года, и «Тур де Франс» 1936 года, и портрет одноногого лыжника, и начало Второй мировой вой ны, а следом спешное «Victoire!» 1945 года. И ни слова об оккупации, разве что объявление о восстании 1944 года в духе французской пропаганды того времени: «Париж сам себя освободил… без всякой поддержки союзных войск» (День «Д» и сражения с нацистскими войсками на северо-западе Франции явно не считаются «поддержкой»).

«Пармантье» («Parmentier»). Зеленые решетки на стенах станции придают станции сходство с садом, где пожухли разом все клематисы, но на самом деле эта штриховка символизирует картофельную сетку (в таких сетчатых мешках картофель продают в супермаркете). Это своеобразная дань памяти Антуану-Огюстену Пармантье, которого французы считают пионером картофелеводства, – кстати, именно поэтому они называют «пастуший пирог»[82] hachis parmentier. А ведь Пармантье был ученым, который в 1770-х годах доказал скептикам-парижанам, что картофель вовсе не ядовитый, вопреки общепринятому мнению. Чтобы популяризировать свой любимый овощ, он подарил растение королю Людовику XVI, который носил цветок картофеля в петлице. К счастью, остальные парижане смекнули, что клубни следует употреблять в пищу, и с тех пор картофель прочно обосновался на столах горожан. Линия 4:

«ПОРТ КЛИНЬЯНКУР» – «ПОРТ ОРЛЕАН»

(«PORTE DE CLIGNANCOURT» – «PORTE D’ORLEANS»)

Подземка под водой была, конечно, величайшим триумфом Фюльжанса Бьенвеню, но сегодня на станциях «Сите» и «Сен-Мишель» возникает такое чувство (и запах), словно находишься в недрах земли. Эта линия является очень удобным связу ющим звеном между севером и югом, и поэтому ее устаревшие поезда на участке между Северным вокзалом и Монпарнасом почти всегда забиты. Линия пересекает не самые приятные кварталы, особенно в районе станции «Страсбур – Сен-Дени», которая славится дешевыми китайскими проститутками.

ЗНАКОВЫЕ СТАНЦИИ

«Сен-Жермен-де-Пре» («Saint-Germain des Près»). Здесь регулярно устраивают литературные события, во время которых тексты проецируют на изогнутые стены и потолок. Вот почему это единственная станция парижского метро без рекламных щитов и биллбордов на платформе.

«Монпарнас – Бьенвеню» («Montparnasse – Bienvenüe»). Названная в честь создателя métro, сегодня эта станция не так знаменита, как раньше. В 2002 году длинный коридор, ведущий на шестую и тринадцатую линии, был оборудован самым быстрым в мире – 12 километров в час – эскалатором. Но за время его эксплуатации произошло столько несчастных случаев и приступов паники, что его пришлось демонтировать.

И, словно в порядке компенсации, отныне коридор декорирован литературными цитатами о метро.

Линия 5:

«БОБИНЬИ – ПАБЛО ПИКАССО» – «ПЛЯС Д’ИТАЛИ»

(«BOBIGNY – PABLO PICASSO» – «PLACE D’ITALIE»)

Отличная ветка для завсегдатаев кабаков и баров (интересующие их объекты на станциях «Бастилия», «Оберкампф», «Канал Сен-Мартен» и «Жак Бонсержан»), а также любителей концертов (залы «Батаклан» на станции «Оберкампф», залы «Зенит» и «Сите де ля Мюзик» – на «Порт де Пантен»). На станции «Гар-дю-Нор» можно увидеть замечательный пример попыток воспитания толпы. Платформа разрисована желтыми стрелками, подсказывающими пассажирам, где им стоять, чтобы не мешать выходу из вагонов. Однако стрелки были перекрашены – очевидно, мнения изменились, – и, если вы попытаетесь следовать им, неизбежно свалитесь под поезд.

ЗНАКОВЫЕ СТАНЦИИ

«Бастилия» («Bastille»). На северной платформе (в направлении «Бобиньи» – «Пабло Пикассо») можно увидеть уцелевшие остатки фундамента печально знаменитой тюрьмы, которая прежде стояла на этом месте. Штурм Бастилии был ключевым моментом Французской революции. Правда, разглядывая исторические камни, все-таки стоит вспомнить, что тюрьма вовсе не была казематом для политзаключенных, каковой ее иногда представляют. Когда ее взяли штурмом, там оказалось всего семеро заключенных – четыре фальшивомонетчика, два психа и один граф, сидевший за то, что помог своей сестре сбежать от мужа. Вряд ли этих людей можно назвать революционерами[83].

«Кэ де ля Рапе» (Quai de la Rapée). Сама станция ничем не примечательна, зато, когда поезд отходит от нее в направлении на юг, испуганно шарахаясь от здания знаменитого парижского морга, а потом эффектно уходит под воду, успеваешь полюбоваться потрясающим видом Нотр-Дам. Линия 6:

«НАСЬОН» – «ШАРЛЬ ДЕ ГОЛЛЬ – ЭТУАЛЬ»

(«NATION» – «CHARLES DE GAULLE – ÉTOILE»)

Зеркальное отражение второй линии; охватывает юг города, где расположены куда более богатые кварталы. На этой линии длинные наземные участки вдоль широких бульваров по обе стороны Монпарнаса. По пути следования можно разглядеть Пятнадцатый arrondissement — можно не выходить лишний раз и не совершать утомительной прогулки (хотя, справедливости ради, стоит отметить, что квартал вокруг станции «Ля Мотт-Пике-Гренель» – настоящий оазис веселья). Шестая линия может похвастаться и двумя мостами через реку: один из них находится около «швейной машинки» (так парижане называют уродливое здание