«старой кузнице», которая в незапамятные времена выпускала штамповки для трактора «Фордзон-путиловец». Он шагал по ступенькам карьерной лестнице легко, без напряжения. Поэтому неудивительно, что очень скоро его, талантливого руководителя, избрали первым секретарем. Кировского райкома партии. Той самой партии, которая руководила всей нашей жизнью, и направляла ее туда, куда считала нужным.

Однако после двухлетнего перерыва он вернулся на завод, но уже генеральным директором. Такова была воля партии.

Станислав Павлович возглавил огромный коллектив, составляющий почти шестьдесят тысяч человек, а если добавить семьи работников, то получится город средних размеров. И опять задачи, задачи, задачи…

Идут испытания и доработка трактора К-701М, призванного заменить устаревшие модели, продолжаются работы по модернизации танка Т-80, самоходной артиллерийской установки большой мощности, паротурбинных установок для судов гражданского морского флота и кораблей ВМФ.

Ну разве может все это обойтись без строителей? Да нет, конечно. И вновь сжатые до предела сроки требовали одновременного ведения огромной работы по реконструкции и строительству новых производственных мощностей, где трест координировал работу нескольких десятков субподрядных организаций.

Отступление второе

Речка Емельяновка, что разделяла Кировский завод и теперешние Северные верфи у Алексеевской проходной, метров сорок шириной. По улице Корабельной она давным-давно текла под землей. Именно эта не видная никому речка и явилась причиной беспокойства заводских специалистов. Поздней осенью, возле «зуборезного» цеха, прямо под окнами треста, стояла небольшая группа людей. Среди всех выделялся генеральный директор — Станислав Павлович Чернов. Он медленно ходил по дорожке, останавливался, задумчиво смотрел на воду, на другой берег. Неожиданно остановившись, он нарушил молчание, обращаясь к своему заместителю.

— И что же, в другом месте нельзя построить?

Заместитель, высокий, рыхловатый мужчина, молчал. Станислав Павлович, на секунду взглянув на него, продолжил…

— Совсем недавно здесь корюшку ловили.

— И сейчас ловят, только есть эту корюшку нельзя, — вдруг сказал заместитель.

— Почему нельзя? — Генеральный директор подошел к своему заму.

— А Вы на воду поглядите. Одно название. Больше мазута, чем воды. Последнее китайское предупреждение завод получил от «санитаров», вплоть до остановки цехов.

Станислав Павлович снял кепку, платком протер лоб.

— Да, дела… — задумчиво протянул он. — Рассказывай, Всеволод Львович, что вы тут придумали.

— Мой разговор будет короткий. Проектанты приняли решение, и я с ними согласен. В пойме речки Емельяновки нужно построить очистные сооружения. Со всей площадки Кировского завода. Собрать сточные воды на очистку.

— А речку куда денем?

— Взгляните, Станислав Павлович. — Заместитель стал разворачивать большой лист ватмана.

— Чертежи посмотрим в кабинете. Ты на пальцах покажи и расскажи, что делать будем. Вперед вышел молодой мужчина.

— Станислав Павлович, я главный инженер проекта. Если позволите, расскажу суть идеи.

Чернов посмотрел на заместителя, на директора проектного института, на управляющий строительный трест, подошел к черно-бурой воде, по поверхности которой плыли радужные маслянистые пятна.

— Рассказывай.

Проектант быстро, боясь, чтобы его не перебили, начал докладывать.

— Воду из речки мы забираем в два коллектора, у противоположного берега.

— Каких размеров коллектор?

— Четыре на четыре метра каждый, — медленно, как бы сомневаясь, повторил 90-кладчик.

— Это что же, мы тоннель метрополитена прокладываем?

— Да, размеры внушительные, но и объем воды огромен.

— Продолжай, — махнул рукой Чернов.

— После прокладки коллекторов вся пойма засыпается, и строятся очистные сооружения.

— Вроде бы все просто, — вставил Станислав Павлович.

— Да нет, коллектор и очистные — только небольшая часть проекта. Главное — со всей территории собрать воду и направить ее на очистку.

Главный инженер остановился, глубоко вздохнул, и уже спокойно продолжил.

— Главная работа — пройти по заводу и проложить десятки километров труб, построить восемь насосных станций глубиной от десяти до двадцати метров.

Все молчали, старались не глядеть на генерального. Станислав Павлович обратился к директору проектного института.

— И сколько все это стоит?

Тот назвал цифру, оговорившись, что она приблизительная.

— Вы что, обалдели? Да за такие деньги новый завод можно построить.

— Можно, — согласился директор. — Однако Кировский завод уже построен, забыли только самую малость.

— Какую малость? — перебил его Станислав Павлович.

— Об экологии подумать — закончил директор института.

Все замолчали, темная, радужная вода плескалась внизу.

— Да, наверное, вы правы, про экологию мы забыли, — вдруг неожиданно для всех, задумчиво повторил Станислав Павлович.

— Всеволод Львович, — обратился он к своему заместителю, — подготовьте техническое совещание по строительству очистных сооружений с полной схемой, где пройдут коллектора, какие цеха затронет эта работа. Желательно, чтобы была уже готова техническая документация, хотя бы примерные сроки строительства, и объем работ. Сколько времени надо для этого?

— Месяц.

— Тогда за работу.

Инженерные сети любого здания, а тем более огромного завода — это кровеносные сосуды. Без них все мертво. Прокладка новых сетей или замена старых всегда трудна и проблематична. Жители городов частенько наблюдают, как на городских магистралях вскрываются асфальтобетонные покрытия и укладываются трубы. Какие неудобства возникают сразу! Перекрываются улицы, меняются маршруты движения автотранспорта. А здесь — Кировский завод, которому почти двести лет. Страшная теснота вокруг, так что о сетях и говорить не приходится.

И снова тресту нужно было перестраивать всю организационно-технологическую структуру. Главное — подготовить и обучить людей. Вновь весь завод, от Алексеевской проходной до Калининской, стал огромной строительной площадкой. Графики производства работ составлены по часам. Главная задача для всех одна — при всей сложности работ все цеха должны функционировать, проезды и проходы к ним должны быть свободными.

Основная работа идет в ночные часы, в выходные и праздничные дни. Забивается в землю тысячи тонн металлического шпунта — иначе нельзя, пространство между зданиями не позволяет выкопать траншею, настолько оно минимально. Железобетонные «стаканы» канализационных насосных станций опускаются глубоко в землю. Здесь все просто: внутри копается земля и стакан опускается под своим весом. Главное для «стакана» — найти место.

Это в фантастических фильмах такую работу можно сделать при помощи автоматов, а в обычной жизни без человеческих рук не обойтись. Бывает, вмешивается в процесс и пресловутый «человеческий фактор» — это и разрывы электрических кабелей, и других существующих сетей. Однако сигналы SOS на