тот самый рекламный блок, за возможность разместить рекламу в котором продолжают биться самые крутые лейблы. Секунды в этом блоке — самые дорогие, а их количество — максимальное. Это, кстати, дает нам возможность подправить грим, костюм, аппаратуру, если нужно. Возвращаемся в студию с кратким напоминанием о том, кто у нас в гостях… — безымянные пальцы гостя слегка отошли друг от друга, — и вы говорите о планах на будущее. О реальных планах, а не просто фантазиях. Мы уже закинули удочку, а теперь начинаем демонстрировать всевозможные виды наживки. Тут у нас будут и новые спектакли, которые можно будет посетить, и туры, в которые, скорее всего, никому из зрителей не суждено будет попасть, и фестивали, и мастер-классы — вам виднее. Только чтобы планы были реальными.

— Да, я понимаю, — согласно кивнул Филипп.

— И наконец, — трижды разведя и сведя кончики мизинцев, заключил Пол Фредрик, — небольшой рекламный блок, после которого мы возвращаемся в студию и отвечаем на пару дополнительных звонков от зрителей, после чего вы «зазываете публику», то есть рассказываете о предстоящих выступлениях с утвержденными, объявленными датами, указываете еще раз место — скорее всего это «Кинопус», верно? Одним словом, говорите все, что сочтете нужным донести до зрителей. Вы уж постарайтесь представить себя по максимуму, хорошо?

— Да, конечно.

— «Спасибо — До свидания!», по вам пробегают титры, копирайт-трейдмарк, год выпуска. Конец.

— А сколько примерно будет длиться интервью?

— Чистого времени, включая телефонные звонки, обычно бывает от двадцати двух минут до двадцати пяти.

— Двадцать пять? — удивленно спросил Филипп. — А достаточно ли этого для того, чтобы…

— Конечно достаточно! Поверьте, этого предостаточно для того, чтобы вы на следующий день проснулись знаменитыми. Ну, на самом-то деле вы проснулись знаменитым уже вчера, когда мы решили обратиться к вам, а сегодня вы делаете все, чтобы назавтра в это поверила вся страна. Засветиться на нашем канале в этот час в этом разделе мечтают многие. Поверьте нашему опыту.

— Меня интересует, какое впечатление о театре сможет получить зритель, посмотрев интервью, — наивно продолжал копать Филипп.

Фредрик отхлебнул немного остывшего кофе и неторопливо отставил чашку. Было видно, что он собирался сказать что-то такое, что Филипп должен был понять раз и навсегда — некую истину.

— Скажу начистоту, Филипп: у нас нет задачи донести до зрителей твое личное видение жизни театра, нюансы творческого процесса и тому подобную информацию. Нас интересует то, что можно хорошо раскрутить и на чем можно сделать деньги. Мы помогаем друг другу, когда выводим кого-то в поле зрения зрителей. Кстати, заметь: для нас они просто зрители, а не Зритель, как ты их называешь. Мы не используем собирательных существительных… — тут он на пару секунду задумался, — видимо потому, что заинтересованы в их большем количестве: чем больше будет зрителей, тем, в конечном счете, больше будут обращаться к нам с предложениями о сотрудничестве, и тем длиннее будут рекламные блоки. Мы же даем нашим гостям то необходимое, к чему они в обычной ситуации бывают вынуждены идти годами. Я очень надеюсь, что мы друг друга поняли.

Подумав немного, Филипп кивнул головой в знак согласия.

Глава 8. Инфантильный эгоист

— Марк, я знаю твое отношение к интервью, паблисити и тому подобным вещам, и я не питаю особых надежд на твое внезапное согласие, но тем не менее…

— Ты прав, интервью — не моя территория, и я не буду сопровождать тебя, но в мыслях своих я, конечно же, буду рядом. Надеюсь, что существует что-то вне нашего поля зрения, что примет во внимание мое удаленное содействие и в нужный момент сообщит тебе энергию или что там еще понадобится от меня.

— Да, я понимаю.

— Ты заметно повзрослел за эти месяцы, но в тебе все еще осталась та гордыня, которая в свое время так успешно мешала тебе. Вот ты сейчас пришел к другу чтобы поговорить о друзьях и о том, как бы вырулить ситуацию, в которую попал, на какое-то время отстранив их. Нет, я не хочу сказать, что ты во всем должен со всеми делиться и у тебя не может быть ничего личного. Отнюдь! Но в этом случае можно было бы… Кстати, ты говорил с ними после отмены встречи?

— Нет еще.

— Получается, что если бы не срок, который тебе поставили на телевидении, ты может быть даже и не подумал бы о необходимости в разговоре с ними. Эх… Вот видишь, это я и имею в виду, когда говорю, что в каких-то вопросах ты повзрослел, а в каких-то остался все тем же инфантильным эгоистом, вдруг вспоминающем об окружающих, когда они становятся тебе нужны. А ведь ты уже сам знаешь, как все взаимосвязано и как работает Механика Жизни. Сейчас ты повесил голову, молчишь, хорошо еще, что не пытаешься оправдываться. Но давай-ка оставим эту манеру поведения в прошлом. Будь ответственнее. А сейчас ты уж сильно не переживай. У тебя хорошие друзья, и они поймут тебя. Только не перегибай палку, ладно?

Филипп кивнул.

Глава 9. «За чашкой чая»

«Может быть это и хорошо, что Саад приболел и что мне не пришлось делать осознанный выбор или бросать жребий», — думал Филипп, въезжая на территорию телецентра. Его сопровождали Аарон и Я'эль, с которыми он предварительно обговорил нюансы совместных действий.

Уже не раз Филипп слышал фразу «Театр Филиппа Сэндмена», и ему она претила. Он не хотел, чтобы люди приписывали ему все достижения и поэтому всю прошедшую неделю советовался с друзьями по поводу того, как они будут подавать информацию, кто о чем будет рассказывать, кто будет отвечать на вопросы того или иного рода, а если они будут шутить в прямом эфире — как правильно преподносить эти шутки, чтобы оставаться интересным для зрителей.

Но такие крупные корпорации, как государственное телевидение, всегда сами диктуют свои условия и стараются не позволять гостям особо распоясываться, а