себе ВАЗ2108, весьма хорошее достижение по тем временам. И все-таки это был не Мерседес и даже не Фиат.

В 1986-м году Оноприенко все же поймали за воровство на лайнере. Разразился дикий скандал. Претензий никто предъявлять не стал, но Толю попросили уволиться. Для него это значило конец всего. Теперь в его жизни осталась только беспросветная серость одинаковых блочных домов, пустых полок в магазинах и уродливой одежды.

Вдобавок ко всему их с Ирой ребенок без конца болел, женщина с головой погрузилась в лечение и воспитание малыша, ставшего для нее смыслом жизни, а вот хорошо выглядеть ей больше было не нужно. Работая на международном лайнере, она выглядела как красотка мирового уровня, но теперь раздалась, обрюзгла, нацепила неряшливо скроенные платья из в цветочек и стала напоминать повариху из школьной столовой. В жизни Анатолия Ирина стала ассоциироваться со всей уродливой советской рутиной, которую он ненавидел. В один из дней он просто собрал вещи и уехал в другой город, решив, что объяснять что-то жене бессмысленно. Как объяснить, что больше не любишь? Как извиниться за то, что страсть сменилась раздражением?

«У меня была кавказская овчарка. Я купил ее в Москве, а потом привез домой – Запорожская область, Васильевский район, село Маячка, улица Каховская 12. У меня там был дом. Я там выращивал щенков и продавал по 150–200 рублей, за эти деньги жил. И все было хорошо. Потом первое убийство, второе…

Девять убийств было еще при Советском Союзе и 43 – уже при независимой Украине.

В СССР я был коммунистом, членом советской Компартии, офицером. Мореходку закончил, в загранплавания ходил, мечтал о кругосветке. Это было до 29 лет. А в 30 я уже начал убивать.

Убийства начались с ничего. У меня все было: дом, машина, деньги, четырехлетний ребенок. Девушка, мать его, работала на флоте. Но тут мне попалось братовое ружье-пятизарядка, я взял его и пошел убивать»

(А. Оноприенко)

Толя остановился у приятеля, с которым вместе был в детском доме. Пару месяцев они довольно весело пропивали заработанные Толей на судне деньги, а потом Оноприенко познакомился с девушкой, которая была даже красивее Иры во времена ее работы на лайнере. Действительность вдруг перестала ему казаться беспросветной. Оказалось, дело не столько в том, где ты живешь и сколько зарабатываешь, сколько в том, как ты живешь и на что тратишь деньги. Оказалось, Толе просто не нравилось тратить заработанное на пеленки, продукты и мебель. С той девушкой у него случился жаркий роман. Он даже планировал сделать ей предложение, пока однажды не зашел в квартиру друга и не увидел их вдвоем с девушкой в постели. Измена так его не обозлила, как предательство друга. Оноприенко буквально озверел, при виде этой сцены.

Приятель Толи был выше и мощнее, поэтому легко скрутил его, когда он начал драться. Парень избил Оноприенко, забрал у него бумажник и кое-что из вещей, а затем просто вышвырнул в подъезд, предупредив, что если тот еще раз позвонит ему в дверь, то он обратиться в милицию.

Глава 4

Первая серия

1989 г

В 1989-м году Анатолий переехал в небольшой рабочий город Днепрорудный. Он снял там себе квартиру и стал частым посетителем бара поблизости. Там он и познакомился с Сергеем Рогозиным, еще одним потерянным человеком эпохи. Сергей был военным, участвовал в кампании в Афганистане, получил ранение и остался на обочине жизни, едва достигнув тридцати. Подобно тому, как в 2000-е все хотели запустить стартап, тогда все искали возможность начать кооперацию, хотели купить что-нибудь подешевле, чтобы продать подороже. Обычно, правда, получалось наоборот. Сергею понравился Анатолий, у него всегда было полно завиральных идей и целый вагон историй о дальних странах. Впрочем, у него действительно была новая машина, да и фотографии из путешествий он показывал, но истории его были такими невероятными, что поверить в них было невозможно. В конце концов, вместе с Сергеем они стали возить фрукты на продажу: везли на продажу фрукты в Минск, закупали там на вырученные деньги картофель и перепродавали его в Нижегородской области, а там снова что-то закупали и т. д.

Так они стали зарабатывать. Сергей, вместе со своей гражданской женой Ирой буквально впали в зависимость от деятельного, инициативного и веселого парня, который показал им, что можно зарабатывать, а не нищенствовать. Вроде бы все получалось, но на то, чтобы «жить по-человечески» всегда не хватало. Оноприенко продолжал мечтать о том, чтобы организовать себе ровно такую жизнь, как те рабочие в барах Греции или Порту.

Весной 1989-го года Анатолий поехал к своему отцу. Теперь у него были деньги, он мог из показать, мог подтвердить ему, что имеет право называться человеком, настолько, что даже был готов подарить отцу свою машину, так как все равно они с Сергеем хотели купить новую.

Встречать его вышла кутавшаяся в теплую куртку, насупленная женщина, третья жена отца. За несколько лет семейной жизни, еще молодая женщина успела постареть на вечность.

– Чего тебе надо? – настороженно спросила она.

Анатолий попросил позвать отца. Он искренне хотел забыть о старых обидах, помириться и, может быть, доказать отцу, что тот стал приличным человеком и денег у него теперь достаточно.

– Скажи ублюдку, что я заболел, пусть проваливает, – послышался из глубины дома голос отца. Назад Анатолий ехал уже совсем другим человеком. Все радужные мечты сменились маниакальным желанием немедленно добыть денег. Много. Больше, чем его отец только мог бы представить.

Через пару месяцев, во время очередного рейда по продаже фруктов и овощей, Анатолий предложил Сергею подзаработать и обокрасть кого-нибудь на дороге. Они присмотрели желтую восьмерку, в которой спали мужчина и женщина, собиравшиеся на машине поехать в Крым, а потом Анатолий пошел «на дело» и через несколько минут вернулся к Сергею и сообщил, истерично сжимая винтовку, что убил людей.

«Сергей Рогозин, на которого вышло следствие, был там человеком известным, уважаемым и на хорошем счету. Как-никак председатель общества афганцев. И внешне очень приятный – сильный, мужественный. Никто не мог такого парня, своего в доску, в чем-то заподозрить…»

(Руслан Мошковский, адвокат А. Оноприенко)

Спустя пару недель ситуация повторилась. Они с Сергеем вновь поехали в рейд, по дороге Анатолий присмотрел машину, в которой спали люди, попросил друга поездить вокруг заправки минут двадцать, а потом вернулся к другу уже с перепачканными красным руками и безумными глазами. Сергей помог разгрузить машину, которая была буквально набита деньгами,