Мы только что вошли. Какой-то тип в спецовке вынул из окна приемной огромный лист зеркального стекла и помог девчонкам (а они, чтоб ты знал, приехали к нам на примерки для потрясающей телерекламы, которую мы будем снимать на райском пляже острова Маврикий) вскарабкаться по приставной лестнице и пролезть через дырку… В общем, добро пожаловать в «Миллер Шэнкс» — на передний край современных технологий. Выпил залпом пять кружек пива «Бекс», но даже так насчет колы — ни единой мысли. Сдаюсь.

От: Найджел Годли

Дата: 05.01.00, 14:24

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: канцелярские

Поскольку после ухода Кена Перри никто не в состоянии открыть шкаф с канцелярскими принадлежностями, могу предложить желающим скрепки разных цветов и скобки для степлера двух размеров. Я приобрел их для себя, но буду рад помочь компании в трудный для нее момент. Запас не так уж велик, прошу обращаться только тем, кому это действительно необходимо.

Найдж

От: Саймон Хорн

Дата: 05.01.00, 14:33

Кому: Дэвид Краттон

Копия:

Тема: Re: последнее желание…

Дэвид, я должен извиниться за утренний конфуз. В суете пожарной тревоги я не сумел объяснить, что мое не совсем обычное состояние обусловлено исключительно творческим процессом, а вовсе не чем-то еще, менее продуктивным.

Да, поверить трудно, однако свои лучшие рекламные идеи я рождаю именно в таком виде: лежа на спине в одних трусах.

Настоящему таланту чуждо рациональное мышление.

Говорят, мой кумир, поэт Берни Топин[32]воспроизвел в дальнем углу сада в Беверли-Хиллз[33]старый отцовский сарай. Именно там он написал все свои песни.

Когда результат настолько же божественно гениален, как, к примеру, «Свеча на ветру», невежливо смеяться над эксцентричностью автора.

Впрочем, я отвлекся. Пишу, чтобы поделиться радостной вестью: проблема «Кока-колы» решена! Именно утром, погрузившись в размышления, я выдал идею, сценарии к которой как раз сейчас распечатывает неутомимая Сьюзи.

Буду рад показать ее вам до половины четвертого.

Возможно, вы со мной не согласитесь, но мне кажется, что это именно то решение, которого леди и джентльмены из Атланты ждали долгие годы, а дождались только сейчас.

Сай

От: Дэвид Краттон

Дата: 05.01.00, 14:38

Кому: Саймон Хорн

Копия:

Тема: Re: Re: последнее желание…

Приноси. И хорошо бы это на самом деле оказалось так гениально, как ты расписываешь.

От: Саймон Хорн

Дата: 05.01.00, 14:39

Кому: Сьюзи Джадж-Дэвис

Копия:

Тема: брюки

Ты уже высушила мои брюки, кисонька? Закинь их сюда поскорей, а то меня Дэвид вызывает.

От: Сьюзи Джадж-Дэвис

Дата: 05.01.00, 14:40

Кому: Саймон Хорн

Копия:

Тема: Re: брюки

Ширинка еще немного сырая, птенчик, но, думаю, вполне уже приемлемо. Сейчас сбегаю в туалет, посушу их немного феном.

С. х

От: Найджел Годли

Дата: 05.01.00, 14:41

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: канцелярские принадлежности

Синие и желтые кончились, других цветов пока хватает. Налетай!

Найдж

От: Шанис Дафф

Дата: 05.01.00, 14:45

Кому: Рейчел Стивенсон

Копия:

Тема: НА ПОМОЩЬ!

Привет, Рейчел. Мне срочно нужно с тобой поговорить, но никто не берет трубку. Я только что вернулась с позднего обеда и нашла миллиард хамских требований в почте и на автоответчике. Ты же знаешь, Кена выставили, и с тех пор все пошло наперекосяк. Я понятия не имею, что делать! Как ты считаешь, Дэвид правда меня уволит, если я лично не прочищу его унитаз? Умоляю — перезвони. Сюда идет кто-то из начальства!

От: [email protected]

Дата: 05.01.00, 14:55

Кому: debbie_wright@littlewoods/manchester.co.uk

Копия:

Тема: пока не выгнали

Дебби, можешь смело мне писать. Босс меня возлюбил — правда, впрямую не извинился, но был близок к тому (почитай приложенное письмо — поймешь, что это за фрукт).

Продолжаю репортаж с места событий. Креативным отделом у нас командует один засранец по фамилии Хорн. Он только что заходил к шефу со сценарием для «Кока-колы». И вот, значит, вплывает он белым лебедем и начинает зачитывать свои фантазии Боссу. Он придумал мультяшные пузырьки, которые поют «выпил раз — пью и сейчас»: ему казалось, что круче могут быть только яйца. А шеф ответил, что это списано с ролика чипсов «Принглс» вперемешку с чем-то таким, что Хорн делал еще пятьдесят лет назад для «Веселой шипучки» или чего-то похожего. Хорн начал заумно оправдываться, и тут Босс аж позеленел! Дыхание перехватило, вцепился в край стола! Я уже подумала, что его сейчас кондрашка хватит, стала вспоминать скаутские курсы по первой медицинской помощи. Тут Хорн ка-ак разревется! Если бы ему не платили 300 000 фунтов, я бы могла даже посочувствовать этому недоноску. Вот такие у нас совещания у Босса. Предвкушаю работу у креативщиков. Сам Хорн, конечно, козел, а вот в его отделе должно быть весело. Может, все-таки трахну того Барта/Брэда (ладно уж, его зовут Лайам). Он шлет мне пошлые мейлы, а ты ж знаешь, как я люблю письма про любофф…