Мы с Нэнси выходим из магазина на улицу. Нам пора расставаться, так как Нэнси должна вернуться на работу. Но перед уходом она успевает дать мне урок истории французской парфюмерии и рассказать об уникальных французских парфюмерных магазинах, в которые приходят специально, чтобы выбрать аромат. В Америке ничего подобного нет.

– Традиционные парфюмерные магазины умирают, – говорит Нэнси. – Дамы определенного возраста все еще ходят сюда, но появление Sephora все изменило. Это чисто французская компания. И настоящая революция для Америки. Сюда ходят молодые женщины, потому что это нечто новое. Зрелые женщины не ищут самые новые кремы для кожи и покупают косметику в Pharmacie[35]. Они и дальше будут так поступать, потому что там можно купить косметику самых известных марок: Chanel, Dior, Givenchy, Clarins.

Хочу сразу же пояснить, французская Pharmacie не имеет ничего общего с нашими CVS или Rite Aid. Здесь продают специализированные кремы и другие косметические товары. Здесь есть косметолог, который может принять вас в небольшом кабинете, расспросить о ваших проблемах и выписать вам конкретное средство. Иметь рецепт от своего врача необязательно, поскольку французские аптекари имеют право выписывать рецепты.

Нэнси продолжает урок, посвященный секретам французского обаяния.

– Французские женщины, – говорит она, – не экспериментируют, изменяя режим ухода за собой. Они предпочитают крупные бренды, хранят им верность и не спешат что-то менять.

Я спрашиваю, действительно ли француженки никогда не делают пластических операций, и Нэнси признает, что некоторые из них все же решаются на подтяжку, но после пятидесяти пяти лет.

– Ни в коем случае не раньше, – говорит она. – И очень, очень легкую. Они больше доверяют антицеллюлитным кремам и водам для снятия стресса. Все француженки отправляются на воды после рождения ребенка. Они могут позволить себе принимать спа-процедуры в течение недели, даже если и небогаты. Это отличная детоксикация. Никакой работы, никаких упражнений. Целый день бродишь в халате, принимаешь ванны с водорослями и обливаешься в душах.

«Вау! – думаю я. – Как здорово! Нужно попробовать! Неделя детоксикации в спа пойдет мне на пользу!»

Перед тем как расстаться, Нэнси уговаривает меня зайти в один из традиционных парфюмерных магазинов на улице Пасси. Я обещаю, мы целуемся и расстаемся. Я наблюдаю, как Нэнси энергичным шагом удаляется от меня. И мне немного грустно, что наше маленькое «братство Лаудер» распалось.

Но обещание дано, и я направляюсь дальше по улице Пасси и нахожу тот самый магазин. Я открываю дверь, звякает маленький колокольчик, и я оказываюсь в мире французских ароматов! Secrets de femmes[36]. Это целый мир!

Поначалу зал кажется мне пустым. Точнее, не совсем пустым. За длинной деревянной стойкой стоит женщина неопределенного возраста. Ее черные волосы собраны в аккуратный пучок. На ней белый жакет, который напоминает мне врачебный халат. О, она пользуется ярко-красной помадой! Я вхожу, она кивает мне и тихо произносит:

– Bonjour, Madame!

Я отвечаю ей так же тихо:

– Bonjour, Madame!

После этого мы погружаемся в молчание. В зале царит полная тишина, такая, что кажется, произнеси мы хоть слово, оно эхом раскатится по всему залу. Но на самом деле звуки поглощает стекло. За стойкой тянутся длинные полки, заставленные бутылочками и флакончиками. Некоторые бренды мне знакомы – культовые духи Chanel № 5, новый аромат Daisy от Marc Jacobs и, конечно же, Miss Dior’s Cherie. Другие духи мне незнакомы. Честно говоря, мне немного страшновато. Но женщина-парфюмер спрашивает, не может ли она помочь мне, и я просто говорю:

– Меня интересует Miss Dior.

Женщина достает флакон с полки, распыляет духи на карточку и протягивает мне. Должна заметить, что карточка просто прелестна. Она розового цвета и сложена, как маленький подарок с бантиком. Внутри фотография Натали Портман с флаконом в губах: красивая актриса мечтательно смотрит куда-то вдаль. Я подношу карточку к носу и делаю вдох. Признаюсь – эти духи не для меня. Я сразу же это понимаю. И дело совсем не в безошибочно узнаваемом аромате пачулей. Эти духи просто слишком юны для меня. Правда. И не только потому, что их рекламирует Натали Портман. Поэтому я говорю женщине-парфюмеру, что эти духи мне не подходят, она улыбается и качает головой, словно показывает: «Я это сразу поняла». Мы немного болтаем о жизни, путешествиях, Париже и духах. Я сообщаю ей, что пишу книгу и хочу узнать о духах побольше.

И тогда она приносит флакон, который выбрала специально для меня. Флакон просто потрясающий. Серебряная крышка напоминает седло. Под крышкой обнаруживается пульверизатор.

– Это Voyage d’Hermes[37], – говорит женщина.

Отличное название – «Путешествие». Я – настоящая путешественница, и эти духи мне наверняка подойдут. Я смело брызгаю их на запястье и начинаю растирать, но женщина-парфюмер сразу же меня останавливает. Она шокирована. Я спрашиваю, что сделала неправильно, и она объясняет, что так я разрушаю запах.

Женский парфюм говорит о ней больше, чем ее почерк.

Кристиан Диор

– В химическом смысле, – говорит она, – вы «поцарапаете» ноты.

И потом она показывает, как правильно пользоваться духами. Она распыляет их в воздухе.

– Так испаряется спирт.

Увидев, что мне интересно, она начинает объяснять мне обонятельную пирамиду.

– У аромата три уровня нот. Верхний, средний – или сердце – и нижний.

Она распыляет духи в воздухе и предлагает мне понюхать.

– Видите, верхние ноты можно почувствовать сразу после распыления. Ноты сердца начинают ощущаться позже, а нижние ноты останутся на вашей коже и через несколько часов. Они – самые заметные и очевидные.

Легкий спрей касается моего лица, и я чувствую аромат.

Запах мне нравится. Он очень лимонный и напоминает мне чай со льдом, что я пила у своей бабушки (это был скорее чай со льдом и лимонадом). Я чувствую запах свежескошенной травы, хотя почти уверена, что это лишь мое воображение.

Парфюмер объясняет мне, что запах живет на коже. Вот почему одни и те же духи на разных женщинах могут пахнуть по-разному. Все зависит от химии. Этот аромат совершенно не похож на Диор, и мне он нравится – в нем не так чувствуются цветочные ноты. Женщина-парфюмер поясняет, что духами Voyage d’Hermes пользуются и мужчины и женщины. Я как-то не уверена, что мне хочется приобрести столь андрогинные духи.

Теперь я понимаю, что выбор духов – процесс более сложный, чем простое определение приятного для себя аромата. Об этом говорила мне Ванесса. Она из Парижа, но сейчас живет в Квебеке и работает маркетологом в крупнейшей косметической и парфюмерной компании Канады Lise Watier. С Ванессой меня познакомила Джессика Ли – помните мою замечательную подругу и спутницу, о которой я рассказывала в книге «Француженки не спят в одиночестве»? Мы втроем (а с нами еще пара мужей и бойфрендов и несколько француженок) недавно встретились в Монреале во французском ресторане Cocagne в районе Плато Мон-Рояль. Ванесса оказалась очень интересной и очень красивой женщиной. Мы сразу же начали разговаривать о красоте и духах. Забавно: по-французски neiges означает «снег», и эти духи занимают первое место по популярности в Монреале и входят в пятерку самых популярных духов Канады. А я никогда о них не слышала! Это духи от фирмы Lise Watier. Мне очень понравилось, что канадские женщины пользуются духами «Снег», потому что аромат духов очень многое говорит о человеке, позволяя раскрыть его истинную личность человека и мечты. Выбор духов – очень личное дело каждой женщины.