Притягательная сила мифов об Артуре была настолько велика, что королевские семьи и впоследствии использовали ее для усиления своей легитимности и власти. В продолжение многих веков Винчестер оставался идейным символом рыцарского Камелота. Но, конечно, он не был единственным кандидатом в «города-рыцари». В числе других претендентов упоминались: Карлайл в Камбрии, Каэрвент в Уэльсе, Кэдбери-Касл в Сомерсете, Камелон в Шотландии, Колчестер в Эссексе, Мейден-Касл в Дорсете, Камелфорд и Тинтагель в Корнуолле.

Хотя представление ранних авторов о Каэрлеоне как столице Артура и кажется более разумным, в пятнадцатом веке получила распространение идеализированная схема Мэлори: Камелот – Винчестер. Интересно, что даже Уильям Кэкстон, издатель Мэлори, не стал отождествлять Винчестер с Камелотом, предпочтя руины городища римлян Каэрвента в Уэльсе.

Образ двора Артура в Камелоте в качестве сообщества рыцарей-героев, совершавших подвиги во имя благородных и великих целей, со временем превратился в стойкий притягательный миф. И сегодня одно название пробуждает мечту об утерянных идеалах менее изощренной в удобствах, но более романтической жизни.

● См. также: Круглый стол; Сэр Томас Мэлори.

Не одну сотню лет ставятся на сцене легенды о короле Артуре, рыцарях Круглого стола и их странствиях – поисках Святого Грааля. С появлением кино и телевидения они стали доступны многомиллионному зрителю. Роли артуровских героев исполняли такие известные актеры театра и кино, как Генри Ирвинг, Джон Гилгуд, Шон Коннери, Хелен Миррен, Гэри Олдмен, Изабелла Росселлини, Ричард Харрис.

В 1882 году в Байрёйтском театре «Фестшпильхауз» состоялось первое представление трехактной оперы Рихарда Вагнера «Парсифаль», основанной на эпической поэме Вольфрама фон Эшенбаха. «Фестшпильхауз» стал «храмом» музыки Вагнера, и композитор написал «Парсифаль», как он говорил, специально для «освящения» театра. Это была «лебединая песня» Вагнера. Он тяжело болел, но взял в руки дирижерскую палочку и сыграл последние такты оперы. На следующий год композитор умер, его похоронили в Байрёйте в саду виллы Ванфрид. В течение последующих двадцати лет опера-мистерия «Парсифаль» исполнялась только в «Фестшпильхаузе».

В 1895 году лондонский театр «Лицеум» поставил «Короля Артура». Пьесу должен был написать Альфред, лорд Теннисон. После его смерти ею занялся Дж. Коминз Kapp, директор галереи «Гросвенор», большой любитель прерафаэлитов. Музыку сочинил Артур Салливен из знаменитого «дуэта» Гилберта и Салливена (либреттиста и композитора), а декорации к спектаклю создал Эдуард Берн-Джонс. Роль короля Артура исполнял самый блистательный актер викторианской Англии сэр Генри Ирвинг, а королеву Гвиневру играла примадонна лондонской сцены Эллен Терри.

Голливуд выпустил первый полнометражный фильм «Рыцари Круглого стола» о короле Артуре и Святом Граале в 1953 году. В нем в роли тоскующего Ланселота выступал Роберт Тейлор, а королевой Гвиневрой была голливудская «звезда» того времени Ава Гарднер. В фильме отражены многие мотивы романа Томаса Мэлори «Смерть Артура», которые будут использоваться и в последующих кинолентах. В «Рыцарях Круглого стола» главная сюжетная линия развивалась в любовном треугольнике Артур – Гвиневра – Ланселот. Некоторые сцены рыцарских баталий были сняты у легендарного замка Тинтагель в Корнуолле.

После грандиозного успеха «Моей прекрасной леди» на Бродвее Лернер и Лоу тоже обратились к легендам о короле Артуре. Джулия Эндрюс сменила наряд Элизы Дулитл на платье королевы Гвиневры. «Камелот» Алана Джея Лернера и Фредерика Лоу всегда будет ассоциироваться с трагически коротким президентством Джона Ф. Кеннеди. Первый показ «Камелота» прошел буквально через месяц после избрания Кеннеди, и мюзикл немало способствовал созданию идеализированного образа администрации Джона Кеннеди как современного «сказочного Камелота». Ричард Бартон в 1961 году получил «Тони» в номинации «лучший актер» за короля Артура, но почему-то отказался выступать в той же роли в фильме «Камелот», который снимался в 1967 году. Джулия Эндрюс тоже не смогла участвовать в экранизации, и короля Артура играл Ричард Харрис, а Гвиневру – Ванесса Редгрейв. Для съемок двора Камелота был сооружен самый большой павильон, какой когда-либо создавался в Голливуде внутри помещения. «Камелот» получил три «Оскара», три «Золотых глобуса» и произвел на свет музыкальный хит – песню короля Артура «Как покорить женщину».

В эпоху диско, туфель на платформах и летающих тарелок на экраны вышли два фильма, занявшие верхнюю и нижнюю строчки в артуровском кинематографе. В семидесятые годы зритель увидел «Монти Пайтон и Святой Грааль» и «Гавейн и Зеленый рыцарь» Стивена Уикса. «Питоны» создали полноценный фильм о приключениях короля Артура и его рыцарей из фактически разрозненных зарисовок. Сказочно-волшебный музыкальный мир «Камелота» Лернера и Лоу они опустили в кровавую мерзость Средневековья, когда жизнь была ужасна, жестока и коротка. К привычным именам артуровских рыцарей сэра Ланселота Отважного, сэра Борса, сэра Галахада Непорочного, сэра Бедивера добавились новые: Тим Волшебник, Кролик-Убийца и сэр Робин-не-такой-храбрый-как-сэр-Ланселот. В фильме снимались Грэм Чапман, Джон Клиз, Терри Гиллиам, Эрик Айдл, Терри Джонс, Майкл Пейлин. На «Монти Пайтон и Святой Грааль» были затрачены мизерные 229 000 фунтов, включая и пожертвования рок-групп «Лед Цеппелин» и «Пинк Флойд», неплохо заработавшей на альбоме «Обратная сторона Луны». Настоящие лошади стояли дорого, и «питоны» обходились без коней: их заменял перестук кокосовых орехов. Поиски Святого Грааля привели рыцарей в замок Антракс, Болотный замок, на Мост смерти и в замок Арррггххх: сцены снимались в Шотландии – в Доун-Касл у Стерлинга, Глен-Коу и Раннок-Мур.

Через сорок лет после награждения Ричарда Бартона за роль короля Артура еще один артуровский хит Бродвея удостоился «Тони» как «лучший мюзикл». «Спамалот Монти Пайтона» назвали «великолепной переделкой» прежнего фильма «Монти Пайтон и Святой Грааль». «Питон» Эрик Айдл решил приспособить Святой Грааль к Бродвею, игнорируя, по его словам, риск заработать общественное порицание и потерпеть финансовый крах. «Вэрайети» вскоре сообщила о предварительной продаже билетов на сумму двадцать миллионов долларов. Тим Карри возглавил актерскую труппу в качестве короля Артура и в 2006 году полетел вместе со «Спамалотом» через океан в Уэст-Энд Лондона. Эрик Айдл совместно с Джоном Дю Пре написал новые песни и использовал полюбившиеся публике старые мелодии из «Пайтона», в том числе «Всегда смотри на светлую сторону жизни». Магазины заполонили изобретательные «двигатели торговли»: куклы-перчатки «Кролик-Убийца», пугающие катапульты, футболки с надписью «Я еще не умер».

Терри Гиллиам представил совершенно иную версию истории Святого Грааля в фильме «Король-Рыбак», получившем «Оскар». Критики назвали киноленту «современной повестью о поиске любви, здравого смысла и Этель Мерман».[27]Здесь взыскуют Святой Грааль ловкий радио-жокей Джек Лукас (играет Джефф Бриджес) и Парри, бездомный средневековый ученый (Робин Уильяме). Мерседес Руэл удостоилась «Оскара» за женскую роль второго плана, играя Анну Наполитано. В фильме можно услышать и, пожалуй, самую остроумную шутку в артуриане: