«Джек Лукас: Что бы делал король Артур без Гвиневры?

Парри: Наверно, удачно женился».

Фильм «Король-Рыбак» Гиллиама наполнен смешными и драматическими ситуациями, современностью и волшебством. Огнедышащий Красный рыцарь скачет по улицам Манхэттена; сотни нью-йоркцев вальсируют в запруженном людьми вестибюле Большого центрального вокзала; дом на Пятой авеню превращается в замок Грааля. Гиллиам создал мир, в котором непременно приходит искупление, наступает счастливый конец и целительна сама идея Святого Грааля.

«Гавейн и Зеленый рыцарь», изумительный средневековый роман, названный Дж. Р.Р. Толкином «сказкой для взрослых», к сожалению, превратился даже не в один, а в два самых худших артуровских фильма. Не удовлетворившись первой неудачной экранизацией в 1973 году, сценарист и режиссер Стивен Уикс снял в 1984 году и второй фильм: «Меч отважного: легенда о сэре Гавейне и Зеленом рыцаре» («Sword of the Valiant: The Legend of Sir Gawain and the Green Knight»). В «Мече отважного» Уикс предпринял попытку обратиться к зрителю, знакомому с «Конаном-варваром», фильмом о мече и колдовских чарах. Майлс О'Киф, еще не остывший после съемок «Тарзана», играл Гавейна, а Шон Коннери портил пейзаж, изображая диковинного Зеленого рыцаря. Тревор Хауард исполнял роль короля Артура, несчастная команда актеров включала также Питера Кушинга и Джона Риса-Дейвиса.

Шон Коннери и Джон Рис-Дейвис впоследствии нашли Святой Грааль в фильме «Индиана Джонс и последний Крестовый поход», удостоенном «Оскара». В третий фильм об Индиане Джонсе Стивен Спилберг и Джордж Лукас пригласили Шона Коннери на роль эксцентричного профессора Генри Джонса, известного исследователя Грааля и отца археолога и искателя приключений Индианы Джонса. В фильме «В поисках утраченного ковчега» Индиана, которого играл Харрисон Форд, сражался с нацистами в гонке за Ковчегом завета. В ленте «Индиана Джонс и последний Крестовый поход» люди Индианы боролись с наци за Святой Грааль, чашу Иисуса Христа. В первом эпизоде Инди объясняет на лекции студентам: «Археология – это поиск фактов, а не истины… Мы не ищем по картам зарытые сокровища, и они никогда, никогда не помечены крестиком». Очень скоро Индиана с головой окунулся в серию приключений, пытаясь отыскать реликвию по карте, на которой она обозначена именно крестиком. Мы видим великолепную игру двух прекрасных актеров: их совместный поиск Грааля созвучен с личностными достижениями – узнаванием самих себя, духовным воссоединением отца и сына. Грааль изображен не как уникальное сокровище, золотой сосуд, инкрустированный дорогими самоцветами, а в виде простой чаши плотника. Музейный куратор доктор Маркус Броуди (Деном Эллиотт) говорил: «Поиск Грааля – это поиск святости в нас самих».

В 1995 году Шон Коннери сыграл короля Артура в голливудском фильме «Первый рыцарь» («First Knight»). В версии Джерри Цукера, снявшего «Аэроплан!» и «Призрак», артуровская любовная интрига уступила место трагедии, связанной с падением Камелота. Ричард Гир в роли Ланселота, как всегда, загадочно-романтичен, а Гвиневра в исполнении Джулии Ормонд особенно печальна и грустна. Бену Кроссу не составило особого труда изобразить стереотипно отъявленного злодея принца Малаганта; Коннери по обыкновению солиден и внушителен. Марк Райан (Назир в культовом телесериале восьмидесятых годов «Робин из Шервуда») обучил Коннери, Гира и Кросса обращаться с мечами. Кстати говоря, Райан консультировал в отношении мечей продюсера «Короля Артура» Джерри Брукхаймера и ставил батальные сцены с мечами для «Спамалота Монти Пайтона».

Через три года Артур вновь пришел на большой экран в мультфильме «Волшебный меч: поиски Камелота» («The Magic Sword: Quest for Camelot»), в котором храбрая девочка по имени Кейли отправилась разыскивать Экскалибур, похищенный из Камелота. Ее сопровождали грубый и сердитый Гарретт и сорванец-дракон о двух головах, называвшихся Девоном и Корнуоллом. «Волшебный меч» озвучен известными актерами: король Артур говорит голосом Пирса Броснана, Мерлин – Джона Гилгуда, злодей, барон Рубер – Гэри Олдмена. Затмевают всех Девон и Корнуолл, особенно Девон с неповторимым голосом Эрика Айдла из «Монти Пайтона».

Рисованный король Артур впервые появился в анимационном фильме Диснея «Меч в камне» (1963). Режиссер Вольфганг Райтерман ранее уже создал мультипликационные шедевры «Белоснежка и семь гномов», «Пиноккио», «Фантазия», «Дамбо», «Сто один далматинец». Фильм «Меч в камне» основан на повести Терренса Уайта, в которой излагалась история мальчика по имени Варт (Прыщ). Его обучали разным наукам чудаковатый маг Мерлин и сэр Эктор. Мерлин мог перемещаться во времени, изменять свой облик, и у него была говорящая сова Архимед. В одной из сцен Мерлин сражался с безумной ведьмой мадам Мим. Они превращались в крокодилов, мышей, гусениц, носорогов, слонов, крабов, драконов. Побывав во многих переделках, Варт извлек меч из камня и стал королем Артуром.

Немало фантастики и в фильме «Король Артур», выпущенном недавно Джерри Брукхаймером с заявленным намерением «вскрыть неизвестную и истинную историю, вдохновившую легенду». Брукхаймер, продюсер таких картин, как «Армагеддон», «Скала», «Пираты Карибского моря», сделал все возможное и невозможное для превращения истории короля Артура в мощный голливудский блокбастер. Он не жалел денег. Огромный макет части вала Адриана оказался самым грандиозным театральным сооружением, когда-либо построенным в Ирландии; внушительно выглядели и скрупулезно отрежиссированные рыцарские баталии. Антуан Фукуа уже получил «Оскара» за «Тренировочный день» («Training Day») и снял Чоу Юнь Фата в боевике «Убийцы на замену» («The Replacement Killers»). Дэвид Францони сочинил сценарий; Кира Найтли, раскрашенная синей краской и обвитая кожаными ремнями, играла Гвиневру; Клайв Оуэн возглавил суровую дружину воинов Темных веков в роли Артура.

Король Артур и его команда – закаленные в битвах римские солдаты – отправлены в последнюю экспедицию за вал Адриана, чтобы вызволить римскую семью, в том числе любимого крестника папы. Они сражаются с загадочными «водами» (пиктами) и яростной ордой саксов. «Король Артур» Брукхаймера – фильм амбициозный, но неудачный. Битва на льду замерзшего озера зрительно ошеломляет, однако картина распадается, как только прекращаются сражения. Айо-ан Груффудд (Ланселот), Мэдс Миккелсен (Тристан) и Стеллан Скарсгорд (Седрик) впечатляют в своих ролях второго плана, а персонажи Джоэла Эджертона (Гавейн) и других актеров практически не наполнены игровым содержанием. Диалоги Клайва Оуэна и Киры Найтли ужасны, и им не удается создать хотя бы видимость настоящей любви. Гвиневра в исполнении Киры Найтли – пожалуй, единственная в истории пиктская женщина-воительница с ясно выраженным английским акцентом.

Претензии «неизвестной истории» Артура, очевидно, основаны на теории, будто исторический король Артур имел сарматское происхождение. Артур Оуэна назван Арторием Кастом, вымышленным потомком реального Луция Артория Каста, командующего римским легионом во втором веке. Именно его отдельные исследователи, в том числе Кемп Малоун и Линда Малкор, и предлагают считать историческим Артуром. В фильме рыцари Артура – сарматы. В действительности сарматская конница пребывала на севере Британии за сотни лет до битв Артура. Сомнительно, чтобы их культура сохранилась и оказала какое-либо влияние на средневековые артуровские романы. В общем, создатели фильма «Король Артур» даже не претендовали на историческую достоверность, их единственная цель – сделать зажигательную, разящую наповал батальную картину. В результате мы имеем перечисление имен – Артур, Ланселот, Гвиневра и т. д., – а не артуровскую киноэпопею.