Складывалось ли создание браузера всего лишь из хорошей демоверсии и приложенных усилий программистов? И что насчет приложенных усилий? Поскольку Эдисон предполагает, что размышления и разработка гипотез занимают так мало времени, что же тогда составляет остальные 99 процентов тяжкого труда?

Обманчиво простым языком Эдисон говорит нам: «Я проводил опыт за опытом, пока не добился успеха». Они со своей командой были согласны работать до седьмого пота, но Эдисон также знал, на что потратит все эти часы: на опыты и ошибки. Для ламп нити накаливания были ключевым компонентом, а бамбук — самым перспективным материалом, поэтому Эдисон проверил все виды бамбука, чтобы найти лучший. Если принимать на веру слова Бернса, то существует 2000 разновидностей бамбука, и Эдисон попробовал каждый. Это звучит просто, и так и было, но то, как Эдисон определил проект, тоже существенно повлияло на его реализацию. Он по очереди вычеркивал пункты из списка рабочих дел.

Когда мы создавали нашу стратегию портирования, в чем-то мы действовали по образцу Эдисона. Мы знали, что компилятор будет сообщать нам о неправильных перекрестных ссылках, и мы проверяли их по одной за раз. Мы знали, что наши FIXME сообщат нам, в каких местах код особенно плох, и мы тщательно изучали отчеты. Движение к встрече с черным прямоугольником было поэтапным, совсем как поиск Эдисоном лучшего бамбука. Эдисон проводил опыт за опытом с нитями накаливания, а мы шли файл за файлом в процессе компиляции и проверяли примечание за примечанием, пытаясь загрузить веб-страницу. Оба проекта состояли в основном из тяжелой работы, но детали имеют значение. Эдисон не просто устало тащился по пустыне к линии горизонта, надеясь, что за гребнем следующей песчаной дюны скрывается оазис. Это было больше похоже на то, как мы с Доном несколько недель копались в информации о браузерах, пока к нам не присоединился Ричард. Эдисон же целенаправленно искал лучшую разновидность бамбука, и он не утратил присутствия духа из-за необходимости проверить огромное количество образцов. Каждый, который он проверил, можно было вычеркнуть из списка, и это на шаг приближало ученого к тому, чтобы найти лучший. Двигаясь к встрече с черным прямоугольником, мы делали то же самое. Борясь с монотонной скукой, мы с Доном и Ричардом продолжали продираться через файлы и примечания FIXME.

Тяжелый труд так называется, потому что он действительно тяжел. Вдохновение не окупится без усердия. Мы объединили усилия, чтобы справиться с нудным делом. Наше знание своей работы — кода, компиляторов, лицензий программного обеспечения, отладки программ — давали нам уверенность в том, что мы упорно продвигаемся вперед и сможем, затратив нужное время и силы, заставить демоверсию Ричарда окупиться.

Конечно, программа, которая показывала только черный прямоугольник и больше ничего, была далека от полностью работающего браузера. Нам еще оставалось пройти долгий путь до законченного приложения, но технический рассвет наступил, теперь свет был, так что, по крайней мере, мы могли видеть, куда идем.

4. Одно простое правило

Работу по запуску проекта мы начинали втроем. Через несколько месяцев мы наняли еще несколько человек, и нас стало девять — маленькая команда, создающая браузер, постепенно идущая к цели.

К тому времени у нас сложилась управленческая цепочка. Сам Стив Джобс принимал решения по поводу браузера. Все внимание было сосредоточено на одном — скорости. Стив хотел, чтобы браузер был быстрым, чтобы он по-настоящему быстро загружал страницы интернета. Он хотел, чтобы новый браузер намного опережал Microsoft Internet Explorer, продукт, стоящий на компьютерах Mac по умолчанию, который мы и должны были заменить.

В Apple мы всегда старались поставлять с устройствами лучшие программные продукты, и, помимо скорости, нам нужно было создать браузер со всеобъемлющим набором функций. Первыми в списке стояли удобное управление закладками и четко организованный в соответствии с современными требованиями пользовательский интерфейс. Тем не менее команда сосредоточилась на скорости. Эта трудная задача дала нам цель. Наш чат, работавший по протоколу Internet Relay Chat (IRC), гудел от технических вопросов, комментариев по последним проблемам, идей для воплощения в жизнь, предложений по изменению кода. По меньшей мере четверо или пятеро из нас каждый день собирались за обедом, и мы вместе, как небольшой отряд, шли в Caffe Macs, пересекая кампус в Купертино через зеленую лужайку между Infinite Loop 2 и Infinite Loop 4. Мы шли плотной группой, чтобы каждый из нас мог слышать любой возникший заумный разговор. Я завел традицию ждать за столиком и не начинать есть, пока все не подойдут со своими заказами из кафетерия, и добродушно стыдил остальных, чтобы они делали то же самое — без слов, просто посмотрев искоса, опустив подбородок и слегка приподняв бровь. Начинали есть мы все вместе. Мы не были семьей, но были сплоченной командой.

Мы были такой моделью сотрудничества в стиле Apple — маленькой группой, упорно работавшей над одной задачей — созданием быстрого браузера.

Вдобавок мы хорошо понимали, что такая замена одной программы на другую может оказаться деликатным делом. Когда Apple начнет поставлять новый браузер с Mac по умолчанию, никому бы из нас не хотелось, чтобы пользователи начали задаваться вопросом: а точно ли этот новый браузер удобнее и лучше предыдущего? Стив считал, что высокоскоростной новый браузер Apple будет лучшим способом заставить людей забыть об Internet Explorer, и эта замена их обрадует.

Скорость также была частью того, какое место, по мнению Стива, будет занимать интернет в жизни людей в будущем. Если у вас был такой опыт, то, возможно, вы с болью вспоминаете, какими черепашьими темпами приходилось передвигаться по веб-страницам в начале 2000-х годов, когда почти ни у кого не было того, что сегодня мы называем широкополосной сетью. Загрузка страниц часто прерывалась, изображения прогружались долго. Все знали, что скоро наступят «быстрые» дни, и Стив хотел, чтобы наш браузер был готов к тому моменту, когда большее количество данных потечет через новые шустрые интернет-соединения. Наш код должен был поддерживать такую возможность. Джобс считал скорость ключевой вещью, которая обеспечит быструю навигацию по сети и ресурсам, поэтому создание высокопроизводительного браузера стало для нас главной задачей, путем к достижению величия.

Перед нами лежал долгий путь. К концу весны 2002 года наш браузер все еще мог только ползать. Пользоваться им для повседневного серфинга — мы даже близко не подошли к этому. Иногда текст статей на открываемых сайтах превращался в нечитабельную кашу; корзины покупок в интернет-магазинах неожиданно теряли товары; формы для ввода паролей на банковских сайтах не принимали