Высыпавшие на улицу люди, заслонив глаза от солнца, смотрят на восток – именно там прогремел взрыв. Энни спешит мимо них, вперив глаза в тротуар. Не желает она видеть дым, зазмеившийся к небу после оглушительного «бум!», она и без того часто думает о Джеймсе, особенно бессонными ночами.

На своей подъездной аллее Энни слышит, как в доме звонит телефон. Либо все выбежали смотреть на взрыв, либо звонок слышит она одна. Когда ей удается повернуть ключ в замочной скважине, телефон умолкает.

Сестра Энни, незамужняя Сара, оказывается дома, но почему она не подняла трубку, можно не спрашивать. Бывшая королева диско Сара Берник танцует на кухне под «Виллидж пипл». В руках половая щетка, глаза устремлены на экран телевизора, где идет реклама. Взрыв она тоже не слышала, хотя до булочной Золтанов отсюда куда ближе, чем от булочной Фроджера. Энни бросается к автоответчику, но в поле «сообщения» горит большой красный ноль.

Сам по себе этот факт ничего не значит: многие звонят, однако сообщений не оставляют, только вот…

Набрав *69, Энни узнает, что последний входящий вызов поступил вчера в восемь сорок восемь.

Она тут же набирает номер, с которого звонили, здравому смыслу вопреки надеясь, что в огромном, похожем на киношный Грэнд-Сентрал помещении Джимми сумел перезарядить телефон. Ему небось кажется, они общались вчера или пару минут назад. Он ведь сам сказал: «Время здесь выделывает всякие фокусы». Тот звонок снится Энни постоянно, и она уже не понимает, был ли он во сне или наяву. Она не рассказала о нем никому: ни Крэгу, ни своей матери, почти девяностолетней старухе с крепчайшим здоровьем и не менее крепкой верой в загробную жизнь.

«Виллилж пипл» с кухни заявили, что расстраиваться нет причины. Причины действительно нет, и Энни не расстраивается. Крепко держа телефонную трубку, она слушает, как телефон, номер которого назвал автоматический оператор службы *69, звонит раз, другой, третий… Энни стоит в гостиной, прижимая трубку к уху, а свободной рукой нащупывает брошь, приколотую над грудью с левой стороны, словно таким образом можно успокоить бешено стучащее сердце. Длинные гудки обрываются, и механический голос советует ей не упускать уникальный шанс и купить «Нью-Йорк Таймс» по специальной цене.

СТИВЕН ДЖОНС живет в Лондоне. Лауреат трех Всемирных премий фэнтези, четырех премий Брэма Стокера Ассоциации писателей хоррора и трех премий Международной Гильдии Ужаса, он двадцать один раз получал Британскую премию фэнтези и номинировался на премию «Хьюго».

В прошлом телепродюсер, режиссер, кинокритик и консультант на телевидении (первые три части «Восставшего из ада», «Ночная жизнь», «Ночной народ», «Считаные секунды», «Потрошитель разума», «Последний вздох» и другие), Стивен написал такие книги, как «Коралина: графический путеводитель», «Звездная пыль: графический путеводитель», «Шоу уродов: иллюстрированный путеводитель по экранизациям Стивена Кинга», «Полный путеводитель по фильмам о монстрах», «Иллюстрированный путеводитель по вампирскому кино», «Иллюстрированный путеводитель по фильмам о динозаврах», «Иллюстрированный путеводитель по фильмам о Франкенштейне» и «Иллюстрированный путеводитель по фильмам про оборотней».

Соредактор множества серий («Хоррор: 100 лучших книг», «Хоррор: еще 100 лучших книг», «Лучший хоррор в жанре фэнтези», «Газовые лампы и призраки», «Теперь мы слабы», «Книга ужасов Г. Ф. Лавкрафта», «Антология фэнтези и сверхъестественного», «Потайной город: странные истории Лондона», «Великолепные истории о привидениях», «Истории, от которых стынет кровь: еще больше великолепных историй о привидениях», «Темные страхи», «Темные голоса», «Истории в жанре фэнтези») и составитель сборников («Ужасы», «Страхи», «Вампиры», «Зомби», «Оборотни», «Франкенштейн», «Дракула», «Вампиры. Опасные связи», «Новые страхи», «Монстры», «Морок над Инсмутом», «Странные тени над Инсмутом», «Мистика», «Танцуя с тьмой», «Ночная тьма», «Лунная белизна», «Не впускайте ночь», «Лишь лунным светом», «Не гасите свет», «Книга о сверхъестественном Г. Ф. Лавкрафта», «Путники во тьме», «Летний холод», «Экзорцизмы и экстазы Карла Эдварда Вагнера», «Вампирские истории Рональда Четвинд-Хейса», «Призраки, демоны, ужасы и страхи Рональда Четвинд-Хейса», «Джеймс Герберт: преследуемый ужасом», «Бэзил Коппер: Книжная жизнь», «Некрономикон: лучшие странные истории Г. Ф. Лавкрафта», «Полные хроники Конана Роберта И. Говарда», «Повелитель снов: Затерянные миры Кларка Эштона Смита», «Морские короли Марса и иномировые истории Ли Брэкетт», «Клеймо зверя и прочие фантастические истории Редьярда Киплинга», «Клайв Баркер: ужасы от А до Я», «Клайв Баркер: тени в Эдеме», «Племя тьмы Клайва Баркера», «Хроники восставшего из ада»).

Стивен Джонс был почетным гостем Всемирного конвента фэнтези (2002, Миннеаполис, США) и Всемирного конвента ужасов (2004, Феникс, США), а также читал лекции в Калифорнийском университете, Кингстонском университете Лондона и университетском Колледже святой Марии.

Его сайт: www.stephenjoneseditor.com