Электричка подъехала к Ярославскому вокзалу. Вадик, пошатываясь, вышел на платформу, и пошел вперед к зданию с острым шпилем.

— Ваши документы, гражданин! — перед ним стоял милиционер в белом.

— Что? — переспросил Вадик.

— Документы! — повторил милиционер глухим голосом.

Вот этого Вадик не учел. В будущем-то никаких документов не было, при рождении человеку вшивали в ухо чип с полной информацией.

Про деньги Вадик продумал. Про одежду продумал более или менее. А вот про документы забыл.

Черт! Что же делать?

Вадик вытащил портмоне, открыл-закрыл и протянул милиционеру новенькую зеленую пятидесятирублевку.

Милиционер испуганно посмотрел по сторонам.

— Вы что, гражданин? Я у вас документы спрашиваю!.. Пройдемте, — он крепко схватил Вадика за локоть и потащил за киоск «МОРОЖЕНОЕ».

— Ты что, документы забыл?

— Ага, — Вадик кивнул. — Забыл на работе на заводе.

— Дыхни, — приказал милиционер.

Вадик подышал.

— На заводе?.. — милиционер сморщил нос и помахал перед ним ладошкой. — Ну и вонь!.. Давай сюда свои деньги и благодари бога, что на меня нарвался… Я сегодня добрый, — он сунул деньги в карман. — Вали отсюда быстро, чтоб я тебя не видел, а то передумаю! — и подтолкнул Вадика в спину…

В московском метро было прохладно и приятно. Он спустился по эскалатору вниз, прошел по переходу на Комсомольскую-кольцевую. Народу в метро было не много. Зато милиционеров было много. Вадик надвинул бейсболку на глаза и быстро прошмыгнул в вагон. Сел на сидение в углу и сделал вид, что дремлет. В их времена будить спящего пассажира считалось сверх-дурным тоном.

По вагону прошли двое в белом, остановились напротив Вадика.

— Кажется, пьяный, — сказал один. — Понюхай, Вась…

— Сам нюхай! Это, кажись, интурист… Смотри, кепка у него не наша! Фрицевская! Понюхаешь такого, потом напишут, что в ЭСЭСЭР органы обнюхивают интуристов, как собак.

— Да этого и обнюхивать не надо! За километр портвейном разит!

— А чем же еще?! Тут ему не Германия! Рады, суки, что у нас все дешево!

— Я бы тоже освежился… Ходишь-ходишь, как пионер! Кто вон на олимпийских объектах — финский сервелат с фантой жрут! А мы как эти… как, бл*, эти… ну, ты понял…

— Попробуй туда попади! По блату только!..

— Надо Брежневу написать!

— Брежневу делать больше не фига! У него, блин и так дел до хера! СЭВ, ООН, НАТО, Варшавский Договор и Нейтронная бомба! Рейган мутит в космосе!

— Ну что, будем туриста поднимать?

— Да пошел он! Ну его в жопу!

Милиционеры вышли в дверь и перешли в другой вагон.

До Таганской Вадик доехал без приключений. Прохлада метро подействовала на организм благотворно — хмель почти вышел, только голова побаливала сверху и сбоку…

Вадик вышел на улицу.

Вот он знаменитый на всю Россию двадцатого века Театр На Таганке! Вадик именно таким его себе и представлял. Маленьким (потому что кто бы позволил такому смелому театру занимать большие площади), немного засранным (какое же нормальное правительство станет финансировать то, что против него выступает), но сразу видно, что тут работают неординарные, интеллигентные люди с воображением. Вон — как криво висит надпись! Это же неспроста, это же явный на что-то намек! Из глубины столетий, не вполне понятно, на что намекали, но культурный человек присутствие намека угадает безошибочно. А вот висит цитата из стихотворения Маяковского. «ПОСЛУШАЙТЕ!» — написано на крыше! Смело! Высоцкий, наверное, где-то внутри. Репетирует…

Вадик подошел к двери и подергал ручку. Закрыто. Тогда он обошел здание вокруг и очутился у служебного входа.

Там курили двое мужчин в серых полосатых халатах и домашних тапочках.

— Забыли Пушкина! — говорил длинный.

— Ага, — низенький покивал. — Если так дальше пойдет, русской культуре п*** настал!

— Я бы не хотел, чтобы мои дети говорили на языке, который нам навязывают! Я бы хотел, чтобы мои дети разговаривали на языке Пушкина и Лермонтова!

— Ага, — второй вытащил из-под халата полупустую бутылку портвейна и стакан. Налил до половины, протянул приятелю.

Тот принял:

— За более или менее вечные ценности, — выпустил воздух и залпом выпил. Затянулся сигаретой.

Второй забрал стакан, налил себе:

— Чтобы хэ… стоял и деньги были, — и выпил так же.

— Эх!.. Если бы Хрущеву дали еще лет двадцать, жили бы по-другому…

— Хрущев твой — кукурузник!

— Он кукурузой внимание отвлекал, а сам под это дело против культа личности сработал!

— А ты вспомни, как художников п***!

— При чем тут он?! Это менты! А Хрущ из Америки Кока-Колу привез! И Элвиса!

— Элвис говно! И вся культура рокенрола — говно! Вот если бы он «Иисуса Христа Суперзвезду» привез — вот это был бы прорыв! — Боря шмыгнул носом. — Бога забыли!

— И привез бы «Иисуса», будь уверен, если б ему дали еще лет двадцать!

— У нас больше пятнадцати не дают, — второй икнул. — Надо горло прополоскать… от икоты.

— Давай, наполняй.

— Сейчас…

— Ну, чтоб наши взяли побольше золота на олимпиаде!

— Возьмут — делать не фига! Кто его еще возьмет-то? Американцев нет, — он стал загибать пальцы, — немцев нет… Австралийцев нет…

— Но вообще спорт — это не для духа!.. Не для духа. Чисто для здоровья!

— Согласен, — второй кивнул, снял с головы кепку, вытер вспотевшее лицо. — Надо бы сбегать…

— У меня бабки кончились…

— У меня рупь тридцать.

— На пиво хватит.

— Пиво еще хрен найдешь…

— Пошли в пельменную, там по стакану дернем…

— Сегодня санитарный день…

— Эх, бляха! Довели страну коммунисты! — первый погрозил в небо кулаком.

— Володя, — процедил второй сквозь зубы, — потише ори! Вон какой-то козел топчется!

— Чего? — Володя посмотрел на Вадика. — Кто? Может ему, Борь, рога поотшибать?!

— Можно, — Боря напялил кепку поглубже и засучивать рукава.

— Эй ты! Иди сюда! — Володя загреб к себе рукой.

Вадик подошел. Он не боялся, в его кармане лежало оружие будущего — лазерный электрошок.

— Ты че там встал? — спросил Володя.

— А что, нельзя?

— Нельзя! — сказал Боря и скрестил на груди руки.

— Вы что — это место купили?

— Купили! Мы кровью своей здесь все купили! — Володя перешел на крик. — Вали отсюда, пока жопу не порвали!

— Тут наш театр! Понял, стукач?! Ты с такой мордой лучше к такому месту и не подходи! — Боря толкнул Вадика в грудь.

— Я не стукач! — ответил Вадик. — У самого-то морда!

— Ты чего сказал?! Вова, дай ему по черепу!

— Вот сам и дай!

— Я не могу, мне завтра к доктору на обследование энцефалограмму делать.

— Ему к доктору?! А мне к кому?!

— С вами каши не сваришь! Из-за таких вот топчемся шестьдесят с лихуем лет на месте!

— Не п***! Заманал!

Вадик решил схитрить.

— Мужики, — сказал он, — а меня после вчерашнего крутит. Где бы купить?

Вова и Боря перестали спорить и посмотрели на Вадика по-другому.

— А