Тантра в Индии имеет запятнанную репутацию. Женщина в тантре ставит свою ногу на голову мужчины — это символ благословления. В тантре мужчина учится у женщины. Тантризм пришел как биение сердца. Дискретной, неравномерной линей, пунктиром. Он прошелся по княжествам Индии, остановился в некоторых точках и исчез. На месте этих точек сохранились храмы «Шестидесяти Четырёх Иогинь». Кто эти йогини, стоящие на животных: одна на черепахе, другая на слоне? Они, как говорит санскритский справочник, имеют магические способности — сиддхи — и посвящают в тайное знание о мире. Они не выполняют мирских желаний, не помогают в человеческих проблемах. Йогини помогают только йогам. Они их невидимые жены и подруги. Йогини здесь празднуют жизнь. В противовес аскезе йога — они танцуют, едят, празднуют жизнь. Вся тантра в этом: не подавление, не отречение — но празднование. Она — «тантрическая женщина». Любовница, богиня, гуру. Она — танцовщица с округлившимися бёрдами. Она улыбается, смотрит в зеркало.

Я испытываю зависть к такой уверенной женственности. Эта женщина, волшебна, просветлена и самодостаточна. Ее тело — победа над мужской сухостью. В наше время такое тело немодно, оно призывает к жизни, оно возбуждает аппетит.

Мудрецы тантры не считали необходимым запрещение или сдерживание сексуальных желаний. Они знали, что моральные ценности сами собой проникнут в жизнь человека, когда энергия достигнет высших чакр, поднимется наверх. Не покинув сферу чувств невозможно избежать мирских желаний, а когда желание исчезает — останется «ноль», нирвана, шунья.

Санскритские тексты двусмысленны в отношении йогинь. Иогини — есть принцип первоначальной женской спонтанности. Они танцуют, охотятся, играют на музыкальных инструментах, занимаются домашними делами. Они выражают всю палитру эмоций: гнев, милость, сострадание, страсть. Они не связаны с традиционными индийскими сказаниями и легендами — они весь мистицизм Индии, который всегда немного припрятан, немного сокрыт.

Стены храма говорят: «один здесь запутается и погибнет, другой увязнет в страсти и гневе». Что для обычного человека — табу, под запретом, для тантрика — путь. Ученик тантры идет к самой майе, чтобы просить у нее освобождения.

Душа, попадая в тот мир, запутана силками «майи».

Майя — это покрывало мира, скрывающее суть вещей. Она отвлекает от главного, она очаровывает с помощью органов чувств и вызывает желания. Выход из круга майи, осуществляется не на физическом плане. Человеку предлагается духовная практика, эта практика состоит из тайн и секретов.

Из Гвалиора через Каджурахо — на восток, в штат «Орисса», к Индийскому океану. Ночью меняется запах, меняется климат. У океана свой отличительный голос.

Город Пури на берегу Бенгальского залива встречает разбитыми улицами и браминами в белой одежде. Последние — строгие и важные, они не пускают в храмы западных туристов.

«Храм Ка» — последняя остановка культа таинственных «девадаси». Теперь они исчезли во времени. Храм «Черного Солнца» заложен камнями, построен в спешке, без перерыва на сезон дождей. При строительстве с вершины храма упал и разбился насмерть мальчик — сын архитектора, — теперь этот храм проклят.

Индийский штат Орисса — центр индийского танца.

К шестнадцатому веку здесь было распространено три вида танца, три вида танцовщиц: девадаси которые танцевали при храмах, начуни при королевском дворе, и готипуа — они выступали перед зрителями. Лишь девадаси имели разрешение входить во внутренние священные помещения храма. Девочек, которые будут танцевать для Бога, выбирали в раннем детстве по их астрологическим картам и знакам на теле. Девадаси были высокого рождения и проводили всю жизнь, от рождения до смерти, — в храмах.

«Одисси» — один из восьми классических стилей индийского танца, традиционный танец Ориссы, выросший на камнях этих древних храмов. Стиль танца «Одисси»называется «мокша» — «танец, который дарит освобождение». Индия связывает просветление с блаженством, это блаженство называется «Ананда». Древние изображения этого танца на стене одного из храмов оцениваются возрастом двух тысяч лет.

Возможно, стиль «Одисси», самый старый из существующих в наше время.

Погружаясь в движение танца, девушка становилась тем, что она изображает. Это принцип истинного искусства.

На какое-то мгновение мастер и его творение становятся единым. Это философия тантры, которую вобрали в себя трактаты по танцу в Индии. Орисса — центр искусств Индии. Даже племена этих земель рисуют, танцуют, поют, высекают из камня прекрасные скульптурные работы.

Женщины, одетые в драгоценности на храмах Индии, искушают ум европейца. Они заигрывают с жизнью. Они очаровывают своими формами, чувственностью. В трактате по танцам и пластике «Натьяшастра» описан костюм танцовщицы. Главный элемент ее платья — неприкрытый пупок — центр творческой силы. Древнее искусство танца «Одисси» будило эротизм, оно предназначалось для выполнения в спальне божества. Светские формы этого танца также вбирали в себя элемент телесной сексуальности. Индия говорит, что танец — это не движение тела, а движение души. Девадаси кормили и укладывали спать божество храма — как жены укладывают спать своего мужа. Всему этому предшествовал танец.

Исторически справки говорят, что культ девадаси утратил себя с приходом британцев. Британцы обвинили этих женщин в проституции. Они запустили движение «Анти-Наитч» — борьбу с эротичными танцами Индии. Они почти искоренили этот «танец мокши», как «морально недопустимый». «Девадаси» всегда занимали особое место в южноиндийском обществе. Они подталкивали знать Индии к протесту европейским колонизаторам. Британцы вмешивались в традиции Индии, разоряли храмы, вывозили из Индии драгоценные камни и золото. В 1890-х годах индийские «реформаторы» начали движение за социальную чистоту Индии. Они вытеснили «девадаси» из социального пространства и объявили их проститутками. К 1920-м годам движение «Анти-Наич» достигло своего апогея, многие «девадаси» были помещены в специальные «реабилитационные центры», которые стремились «приручить» девадаси, поместить их в социальную структуру мира.

В настоящей форме танца «Одисси» нет прежнего, сексуального, интимного контекста. Теперь, танец Индии — танец Ориссы, — это история. Иногда история полна, иногда в ней нет ничего.

После путешествия через храмы Ориссы (Бхубанешвар и Конарк), я возвращаюсь в Пури — большой индийский город с центральным храмом «Джаганнатх» где почитают бога Кришну. Прожжённые солнцем, укутанные лианами и пальмами улицы. Со всех сторон, за городом, поля и рис. Повсюду небольшие деревенские храмы. Здесь почитают Кали, Кришну и Нагов — священных змей.

Я прихожу на площадь рядом с Джаганнатхом. Всего одно современное кафе. Я захожу туда и встречаюсь взглядом с сидящей в одиночестве иностранкой. Она приглашает меня присесть к ней за столик.

— Я из Италии, приезжаю сюда много лет учиться индийскому танцу, — представляется она.