Вот утомленная мама падает на кушетку в моем кабинете. Она выглядит страшно уставшей. Очень скоро выясняется, что она работает из последних сил, спит по пять часов в сутки – если повезет и ребенок не заберется к ней в кровать, своими метаниями нарушая безмятежный сон, о котором она мечтает. Она никогда не ест полноценную пищу, а питается остатками детской трапезы, одновременно приготавливая новую. Эта мама рассмеялась, когда я спросила, когда она последний раз читала книгу. Она не могла вспомнить, что это такое – разговаривать с приятным человеком, а не со своим партнером, с которым она обсуждает… детей.

Все знают, что я выставляю подобных клиентов из своего кабинета через несколько минут разговора. Я прошу такую маму выполнить несколько рекомендаций, по крайней мере, в течение недели, и только потом вернуться ко мне. «Выпивайте немного воды каждый раз, когда чувствуете жажду, съедайте что-нибудь питательное, как только ощутите голод (обязательно сидя), отправляйтесь в туалет немедленно по потребности (а не терпите до предела), давайте отдых ногам и закрывайте глаза – хотя бы на три минуты, едва вас одолеет усталость».

Моя клиентка обычно думает, что я шучу, и несколько нервозно хихикает. Но быстро понимает, что все серьезно. Я повторяю: «Пока вы не начнете заботиться о себе, любая работа, которая связана с проблемами ваших детей или семьи, останется бесполезной».

Будьте уверены, я не часто так поступаю, хотя большинство моих клиентов чуть-чуть не дотягивает до подобного пренебрежения к себе – все-таки это крайний случай. Но когда ко мне приходят родители – да, обычно это женщины, которые полностью утратили любовь к собственному телу и духу и к заботе о себе, я отправляю их домой. (На самом деле, я иногда советую им просто выйти и отдохнуть в машине: в конце концов, кто-то ведь присматривает за детьми, пока они у меня на сеансе!) Подобные мамы должны понять: пока они не изменят свое отношение и поведение таким образом, чтобы удовлетворять собственные самые основные потребности, они не смогут справиться с ролью Капитана корабля для своих детей.

Невозможно воспитывать детей и не чувствовать себя изношенным, если не откровенно вымотанным до предела. Не предполагалось, что мы будем растить детей в одиночку, это происходило вместе с другими членами племени. Банми Ладитан пишет в своем прекрасном эссе «Мне не хватает этой деревни»:

Родители – заручитесь поддержкой племени. Это важно не только для вашего психического и физического здоровья, но и для воспитания уверенных, сознательных, заботливых взрослых. Практически невозможно одному или даже двоим родителям воспитывать ребенка. Нам нужны поддержка и время для собственных нужд. А если нам достались проблемные дети, жизненно важно получать помощь, совет и даже просто возможность отдохнуть. Я знаю одну женщину, больную раком, которая говорила: «Если вы здесь ради моих детей, то вы здесь ради меня». Пожалуйста, расширяйте сеть взаимопомощи.

В дополнение к помощи и чувству товарищества, которое дает родителям наше племя, очень важно, чтобы дети сформировали нормальные отношения с другими взрослыми, заслуживающими доверия. Мы посетили одну общину в Танзании, где маленькие дети, когда им требуется утешение или просто ласка, карабкаются по ноге ближайшей матери. Эти женщины легко и спокойно смеялись. Дети, большие и маленькие, копошились все вместе. В Новой Зеландии я была в одной небольшой сельской школе и видела, как дети играли в футбол босиком – пятилетние и тринадцатилетние, они вместе самозабвенно кувыркались. Директор сказал мне: «Они должны держаться вместе, они одна семья».

Дети, которые чувствуют себя частью общины, крепко стоят на ногах. Я настоятельно рекомендую вам искать единомышленников, родителей с детьми того же возраста, что и ваши. Придумайте, как проводить больше времени друг с другом: вы друзья и партнеры в деле взращивания детей, вы поддерживаете друг друга, предоставляете время для отдыха и восстановления.

Ценим себя

Мы обсуждаем заботу о самом себе и не можем не упомянуть о том, что вы думаете в глубине души о себе. Как психотерапевт я сталкиваюсь с глубоко скрытыми и неотфильтрованными мыслями. Должна вам сказать, они не всегда лицеприятные. «Ты ничего не можешь сделать как надо!» «Ты такая жирная!» «Почему кто-то должен любить тебя?» Я часто спрашиваю своих клиентов, как бы они реагировали, если бы друг сказал им что-то в той манере, в какой они разговаривают с собой. «Как долго вы будете продолжать общаться с человеком, который говорит вам то, что вы говорите самому себе?» Обычно люди немедленно отвечают: «Если бы мне такое сказал другой человек, я бы не захотел иметь с ним ничего общего!» А сами мы беспощадно и безжалостно обращаемся с собой.

Я часто веду онлайн-семинары и сначала обычно готовлю почву для нашей совместной работы. Напоминаю родителям, что мы изучаем новые подходы, и им обязательно захочется критиковать себя, если не будет удаваться применить новую идею, или они будут кричать на детей, даже угрожать им. Я говорю своим ученикам: «Это совершенно нормально – чувствовать себя неудобно, когда мы будем говорить или делать вещи, несообразные с тем представлением о родителях, к которому мы стремимся. Если вы засовываете руку в горячую печь, значит, хотите обжечься. Поэтому вы тут же себя останавливаете: Ой! Мне это не нравится! Проблемы начинаются, как только мы начинаем ругать себя, возможно, под действием обвиняющих голосов своих собственных родителей или учителей, которые звучат у нас в голове. Это далеко не полезно: когда мы чувствуем стыд, то пытаемся защищаться, даже набрасываемся на детей, замыкая порочный круг».

Как-то я проводила семинар, состоящий из трех частей, для группы «Момастери» Гленнон Мелтон. В самый разгар занятий мне пришло электронное письмо следующего содержания: