Прямо сейчас Зейди больше всего на свете хотелось, чтобы ее мать оказалась рядом с теплой маской для лица в руках и задушевным разговором наготове. Но в отсутствие Патриции О’Хара Зейди пришлось положиться на Лео Торнбери и один жалкий абзац с советами звезд.

Водолей. В этом месяце Водолеев ждет удача с новыми начинаниями. Чувство правильности и своевременности распространится на все сферы вашей жизни, вызывая на первый взгляд случайные встречи и события. Но ведь, по словам Эйнштейна, совпадения – это способ бога сохранить анонимность. Когда Вселенная отправляет вам сообщение в виде шанса, разумнее не закрывать перед ним дверь.

У Зейди, читающей эти слова, внезапно закружилась голова. «Мамочка?» – вспомнились слова той девочки, прозвучавшие как вопрос. А еще была путаница с почтовыми доставками, когда ей прислали полдюжины детских костюмчиков из хлопка с бамбуковым волокном вместо лифчиков пуш-ап, которые она заказывала. Это было в тот самый день, когда из школы, в которую она когда-то ходила, пришел рекламный буклет с сопроводительным письмом, подробно описывающим, как записать туда своего ребенка. Но ведь все это наверняка были совпадения? И они ничего не значили. Так ведь?

Зейди прикрыла глаза, пытаясь успокоиться, и словно взглянула внутрь себя, внезапно увидев огромный новый мир. Оказалось, что внутри она пустая, как огромная полость с отдаленно поблескивающими кристаллическими стенками. Но открывшееся пространство было огромным, по-настоящему огромным, словно в пределах мерцающих стен ее внутренней пещеры могла уместиться целая Вселенная.

Вселенная отправляет вам сообщение… Эти слова плыли по внутреннему космосу Зейди, словно составленные из звездной пыли. Мерцая и меняясь, они появлялись и исчезали, уменьшались и росли. Вселенная отправляет вам сообщение. Вот тогда-то Зейди и ощутила это, где-то внизу живота. И она не просто вообразила себе это, она действительно ощутила: фейерверк вероятностей, всплеск бытия, ее личный Большой Взрыв. Именно в этот и ни в какой другой момент, подумает она позже, жизнь ее ребенка действительно началась.

Шарлотта Джунипер – Лев, выпускница факультетов юридических и политических наук, бывшая единоличная правительница студенческого сообщества (большей частью просвещенная), гордая обладательница сияющей копны медных волос, достигающей талии, в детстве увлекавшаяся гимнастикой, а теперь иногда отправляющаяся в ночной клуб без белья – стояла голая в темной кухне, которая отнюдь не была ее собственной. Она открыла шкаф, в котором наверняка хранила бы стаканы, будь она хозяйкой этой кухни в лофте, оформленном в стиле 1950-х годов. Но обнаружила лишь разобранный кухонный комбайн. Открыла другой шкаф, но в нем обнаружились запасы чая и кофе. Затем еще один. Алкоголь.

– Фу… – Ее передернуло.

Шарлотта проснулась около половины второго от пульсирующей в висках боли – явного признака похмелья и от калейдоскопа обрывочных мыслей в голове. От кожи шел острый анисовый запах самбуки, а высыхающий пот добавлял к нему солоноватый запах победного секса. Сегодня Шарлот получила – и приняла – предложение работы. Настоящей работы, как у взрослых. Работы редкой, чудесной и принадлежащей ей.

Все выпускники юрфака или политики, которых она знала, вскоре после получения диплома понимали, что зарабатывать в этих сферах могут только плохие парни. К работе для людей с идеалами прилагались весьма ощутимо урезанные зарплаты. И все же ей представился отличный шанс благодаря внезапной отставке Марджи МакГи. Очень неожиданно упомянутая Марджи уволилась с поста советника зеленых и вернулась к активной борьбе на экологическом фронте. Она планировала грандиозную сидячую забастовку на дереве где-то в Тасмании, как слышала Шарлотта. Впрочем, какая разница. Благодаря внезапному решению Марджи у Шарлотты теперь была одна из редких возможностей получать неплохие деньги за добрые дела. У нее будет достаточно денег на шикарные наряды и вино в любых количествах.

Шарлотта Джунипер, советник зеленых. И особенно сенатора Дейва Грегсона. Дейва Грегсона, звезды рокабилли[30] и спортсмена, ставшего политиком. Дейва Грегсона, бывшего музыканта и нынешнего спутника известной как в Австралии, так и за рубежом певицы Блесид Джонс, которая в данный момент уехала в тур по Новой Зеландии в поддержку своего альбома. Того Дейва Грегсона, который сейчас наверху, в своей спальне, пытался прийти в себя после самбуки и секса. Дейва Грегсона, который – без ведома Шарлотты – оставил телефон на беззвучном режиме в кармане пиджака, где тот вот уже несколько часов подряд принимал СМС и голосовые сообщения от Блесид Джонс, подхватившей простуду, отменившей последние концерты тура и спешащей домой поздним ночным рейсом. Того самого Дейва Грегсона, который, судя по всему, не держал стаканов ни в одном подходящем месте кухни.

Шарлотта распахнула дверцу холодильника, наполнив кухню светом пополам с прохладой. Поток холодного сухого воздуха мгновенно высушил островки пота в ямке между ключицами и под тяжелыми, в узорах голубых венок, грудями. Она глотнула апельсинового сока прямо из бутылки. Именно в этот момент до нее, исключая малейший шанс на ошибку, донесся звук поворачивающегося в замке ключа.

Дверь лофта распахнулась, и на пороге возникла невысокая, подсвеченная сзади фигура Блесид Джонс. Она выглядела так, словно сошла с обложки альбома: платье с зауженной талией и пышной юбкой, изящные ботильоны, фетровая шляпа, венчающая пышную шапку кудрей, чехол с гитарой в руке, и ореол янтарного света вокруг. Шарлотта попыталась прикрыть лобок бутылкой апельсинового сока. От испуга ее соски встали торчком.

Фигура Блесид Джонс издала еле слышный звук, похожий на судорожный вздох.

– Вы – Блесид Джонс, – беспомощно пробормотала Шарлотта. – Мне нравятся ваши песни.

Кирпичи и доски – Цена? Доставка?

Крючки для картин (самоклеящиеся)

Сушилка для одежды (маленькая)

Пробка для слива (55 мм)

Лампочки (свечки)

Занавеска для ванной

Ник Джордан, едущий в хозяйственный магазин на велосипеде, пытался представить, что разумный человек подумал бы про его список, если бы вдруг тот выпал и его нашли бы на улице или в автобусе. Может быть, его приняли бы за образчик экспериментальной поэзии? Или, если бы в списке узнали список, можно было бы по нему представить себе жизнь написавшего его человека?

Сможет ли тот, кто найдет список, догадаться, что составивший его человек только что переехал в съемную квартиру, в которой – как и в любом другом таком жилье – на стенах нет ни одного крючка для картин? Сможет ли он представить себе сбивающий с ног запах свежей белой краски? А легкую примесь плесени? Сможет ли вообразить гостиную с мрачным зеленым ковром, все еще слегка влажным после химчистки, и все его постеры, выстроившиеся вдоль стен на высоте колен? Представит ли себе стопки книг и дисков, которые некуда ставить? А также банковский счет составителя списка, размер которого намекает, что кирпичам и доскам придется в очередной раз играть роль полок.