Напротив нее стоял мужчина, с которым она познакомилась в первый свой вечер в клубе. Темно-карие глаза пытливо смотрели из-под красной бархатной маски.

– Да, сыграно чудесно, – согласилась Кон-ни, покривив душой: она не видела ничего из спектакля. – Мы уже встречались с вами, не правда ли?

Он молча склонил голову в знак согласия.

– Кого вы ищете здесь? – Констанс с надеждой сделала шаг к нему, и мужчина ее не разочаровал.

– Вас. – Он подхватил ее под руку и увлек в танце. – Хотя мне пришлось искать вас довольно долго. Впрочем, я не каждый раз бываю здесь. Но у меня есть прекрасная память о том, как вы однажды подарили мне свою благосклонность, la peintre belle'…[14]

Констанс обмякла в его руках. У нее не осталось сомнений – перед ней именно тот, кто ей нужен. Он все-таки понял, что знак предназначен ему, и, к счастью, тоже оказался в красной маске.

– Я хотела бы, чтобы вы пользовались лишь нематериальной памятью о том вечере, – с легкой прохладой в голосе произнесла она. – Картина продана вам по ошибке, и мне хотелось бы вернуть ее.

– Мне очень жаль, но полотно просто великолепно, и у меня нет ни малейшего желания расставаться с ним, – дерзко парировал ее кавалер, невозмутимо продолжая танец. – Я даже склонен предположить, что оно бесценно. Признаюсь, я был поражен, когда услышал от служащих галереи, что могу приобрести его.

– Говорю вам: это была ошибка! – расстроенно прошептала Констанс. – Пожалуйста, позвольте мне выкупить «Лицедеев»!

– «Лицедеев»? Вот как, оказывается, называется эта дивная картина! – Он попробовал слово на вкус, словно изысканное лакомство. – Отчего она так нужна вам? С ней связано что-то особенное?

– Да. – Конни отвечала неохотно, но не видела другого способа уговорить своего визави. – Я написала его, когда любила одного человека – это было десять лет назад. Оно очень много значит для меня. Пожалуйста, продайте мне его!

Он остановил их кружение и несколько секунд смотрел на Констанс своими странно блеснувшими глазами.

– О, теперь я понимаю, что оно действительно бесценно. – Его бархатный голос ласкал слух, и в любых других обстоятельствах Конни готова была бы остаться в его объятиях навсегда, но только не сегодня. – А разве можно купить то, что не имеет цены?

– Что вы хотите сказать?

– Я готов вернуть вам полотно, не требуя возмещения уплаченной за него суммы, – пояснил мужчина. – Наша единственная встреча была столь упоительной, что еще за одну такую ночь я отдам вам эту бесценную картину…

Констанс задохнулась от возмущения и моментально вырвалась из его объятий.

– Мсье, – звенящим от напряжения голосом произнесла она, – я полагала вас человеком чести, иначе не пришла бы говорить с вами. Однако теперь вижу, насколько глубоко было мое заблуждение. Оставьте «Лицедеев» себе – в память о том, как сильно вы унизили женщину, обратившуюся к вам с просьбой!

Она собиралась демонстративно покинуть его, но в последний момент мужская рука вежливо придержала ее за локоть.

– Мадемуазель Лакомб, не понимаю, почему мое предложение вызвало у вас столь странную реакцию, – тихо сказал он, и Констанс внутренне съежилась – он с такой легкостью назвал ее имя! – В прошлый раз вы показались мне более сговорчивой. Неужели я чем-то обидел вас тогда?

Она снова глубоко вздохнула и повернулась к нему.

– Вы правы: мне не в чем упрекнуть вас. Но я больше не распоряжаюсь собой, потому что люблю одного мужчину – и он для меня дороже всех на свете полотен, которые я написала или еще напишу. «Лицедеи» были предназначены ему в подарок… Кроме того, я хотела просить вас о том, чтобы вы не разглашали, где и при каких обстоятельствах мы познакомились. Впрочем, я до сих пор в недоумении, как вы смогли узнать меня под маской?

– Не недооценивайте себя, мадемуазель. Однажды увидев вас, я способен узнать вас под любой маской. – На этот раз в его голосе прозвучала грусть. – Я хотел бы, чтобы вы сбросили ее для меня, но, раз ваше сердце уже занято другим, мне ничего не остается, кроме как вернуть вам «Лицедеев». Если хотите, мы можем поехать за картиной немедленно…

Она согласилась, и через несколько минут они уже сидели в такси. Видимо, шоферу бьшо не в новинку везти двух людей в бархатных полумасках, потому что никаких комментариев по этому поводу не последовало. Констанс постаралась сесть как можно дальше от своего визави, чтобы он больше не имел оснований настаивать еще на одной ночи с ней. Однако он не делал никаких попыток сблизиться – молча смотрел в окно. Через некоторое время Конни расслабилась и тоже повернулась к окну – со своей стороны.

– Приехали. – Голос ее спутника прозвучал спокойно и равнодушно, словно он внезапно утратил интерес к происходящему.

Такси остановилось у высокого дома, и, выйдя на тротуар, Констанс вздрогнула – она уже была здесь сегодня. Ночное такси привезло их к многоквартирному зданию на бульваре Анри IV. Первым ее порывом было уйти немедленно, прежде чем актер успеет увидеть ее с другим мужчиной. Но, подняв глаза на темные окна его квартиры, Конни вспомнила, что он уехал. Ей нужно всего лишь забрать у спутника картину – и ничего более.

Лифт открылся со знакомым скрипом, и Констанс вошла в него первой. Она не видела, на какую кнопку нажал ее кавалер, только поняла, что ехали они недолго – примерно столько же она сегодня поднималась на этом лифте до этажа, на котором расположена квартира Тьери. Внутренне она сжалась: неужели ее случайный любовник – сосед д'Ортуа? В таком случае сразу после примирения она настоит, чтобы Тьери сменил квартиру…

Конни шла за мужчиной по тускло освещенному коридору и мысленно отмечала, что квартира, звонок которой она сегодня терзала, расположена точно так же. Возможно, она находится прямо под или над той квартирой, которую сейчас отпирал ее случайный кавалер.

– Прошу. – Он гостеприимно распахнул дверь.

Констанс вошла, сделала два шага и остановилась, боясь наткнуться на что-нибудь в темноте. Дверь за ними закрылась, и сердце Конни тревожно сжалось. Щелкнул рычажок выключателя, и под потолком вспыхнули светильники. Женщина повернулась и вскрикнула от неожиданности: на стене над широкой кроватью висело ее полотно – любимые «Лицедеи», а вокруг них на той же стене царили… маски. Каждая из них была хорошо знакома ее глазам, и все словно здоровались с Конни после десятилетней разлуки. Она оказалась в квартире Тьери!

– Полагаю, что дальше нет смысла продолжать этот фарс, – устало произнес мужчина и снял полумаску.

На этот раз Констанс удалось сдержать крик. Она уже предположила, что в эту квартиру ее мог привести только ее хозяин. Тьери молча прошел к зеркалу и, достав коробочку, осторожно вынул из глаз цветные контактные линзы. Он с силой провел руками по скулам, снимая гримерные накладки, делавшие овал лица более широким. Достав из пакета ватный тампон, сосредоточенно вытер лицо, убирая остатки грима. Констанс смотрела на него, как завороженная. Он не произносил ни слова, смывая грим с какой-то яростью и болью, и она не могла нарушить повисшее между ними молчание.