мне только надо начать…

Что заводную эту песню,

Почаще нужно включать

Подвинься, Бетховен,

Я хочу ее слышать опять.

Да, у меня температура,

Мой приемник в огне, но я рад.

Мое сердце стучит

В ритме блюза, мои уши горят.

Подвинься, Бетховен,

Чайковский, прости меня, брат!]

Пока Джордж пел, Джон, привыкнув к неяркому освещению, стал внимательно разглядывать зал.

Он был заполнен менее чем на четверть. В ложах с чванливыми выражениями лиц восседали тучные и сухопарые старцы с пожилыми женщинами в мехах. По всей видимости, это были члены ЦК партии со своими боевыми соратницами.

В первых рядах партера сидели люди чуть помоложе, их лица были насторожены. Это была средняя и мелкая партийная и гэбэшная номенклатура, а также комсомольская элита.

С пятого ряда по десятый сидели люди попроще – пробравшиеся всеми правдами и неправдами директора баз, магазинов, рынков, личные врачи, парикмахеры и портные.

На галерке пряталась еле различимая горстка плохо одетых друзей осветителей и работников сцены.

I got the rockin' pneumonia,

I need a shot of rhythm'n'blues, –

продолжал Джордж. –

I think I got it off the writer

Sittin' down by the rhythm review,

Roll over Beethoven,

They're rockin' in two by two*.

[* Я заразился рок-н-роллом,

Опасность эту я не учел,

Я слишком много слушал радио,

Мне срочно нужно сделать укол.

Подвинься, Бетховен,

К тебе пришел рок-н-ролл! (англ.)]

Члены политбюро довольно хмуро слушали все это крикливое и непонятное им месиво звуков, но в том месте, когда ритмика сменилась на еще более подвижную, некоторые из них даже стали притопывать ногой под скамейкой:

Завелся, днем ли, ночью,

бери подругу и,

как захочешь, верти ее,

крути, так и сяк,

вы кувыркайтесь

и в ритме блюза отрывайтесь…

Подвинься, Бетховен,

К нам прикатил рок-н-ролл! О!**

[** Well, if you feel it like it,

go get your lover

then reel and rock it, roll it over and

move on up just

a trifle further and

reel and rock it, roll it over.

Roll over Beethoven,

Rockin' in two by two, ooh.]

– У-у! – взвыл на этот раз уже сам Джордж и завел стандартный гитарный запил. А после него запел быстрым речитативом:

С рассвета туфли эти новые начищены, готовые, Не трогайте, пусть там стоят;

Ой, скрипка, достала, пиликать устал я.

Мне нет пути назад,

Подвинься, Бетховен,

Чайковский, прости меня, брат!*

[* Well, early in the mornin'

I'm a-givm' you the warnin'

Don't you step on my blue suede shoes.

Hey, diddle diddle,

I'm a-playin' my fiddle,

Ain't got nothing to lose.

Roll over Beethoven

And tell Tchaikovsky the news!]

Никто не собирался прыгать на стульях или тем более подпевать. Правда, одна девчушка, забыв обо всем, вскочила было с места и стала приплясывать, но на нее тут же со всех сторон зашикали и усадили обратно. Пол послал девушке воздушный поцелуй, та расцвела, и последний куплет Джордж спел, обращаясь персонально к ней:

You know she winks like a glow worm,

Dance like a spinnin' top.

She's got a crazy partner,

Ought to see 'em reel and rock.

As long as she got a dime

The music will never stop!**

[** Она буквально сияет и крутится, как Юла,

Ее партнер – сумасшедший: где она его взяла?!

Монеты есть, играй же, ящик,

Пока ты не сгоришь дотла!]

– Подвинься, Бетховен, – запели они все вместе, – подвинься, Бетховен. Подвинься, Бетховен, к нам прикатил рок-н-ролл!

Песня закончилась трехэтажным барабанным брейком Рин-го, и «битлы», переглянувшись, даже засмеялись от нахлынувшего, так давно забытого чувства рок-н-ролльного единства.

Джон невольно скосил глаза на Линду и Йоко. Он заметил, что его жена то и дело посматривает на правую правительственную ложу, где сидел сам. Рядом с ним можно было узнать дочь Галину, а также сравнительно молодого жгучего брюнета с копной черных волос.

Последовали вежливые хлопки. Тут только Джон заметил, что на одном ухе каждого слушателя нацеплен наушник. Сидевший за специальным столиком внизу и справа от сцены Вепрев бормотал для них в микрофон синхронный перевод песни. Какое при этом можно было получить удовольствие от прослушивания, было для Джона загадкой.

Тут только он осознал, что большинство людей в зале вовсе не отдыхают, а работают. Потому они почти и не хлопали. За исключением галерки и каких-то личностей с самых дальних рядов.

Свет на сцене притух, Джордж и Пол ушли в тень, к ударной установке, а Джон, заиграв затейливый перебор в ля-миноре, запел «Героя рабочего класса»:

As soon as you're born they make you feel small By giving you no time instead of it all…

Родился рабочим, так ползай в грязи, Ничего не попишешь, молчи да ползи, А к боли привыкнешь, она и уйдет; Героям рабочего класса везет,

Героям рабочего класса везет…

Что уж за политически грамотный перевод озвучил Бронислав Вепрев и как он преобразовал фразу «Butyou're still fucking peasants as far as I can see»*, но эта неполиткорректная и нудноватая, в общем-то, композиция наконец-то удостоилась настоящих оваций. [* Пока ты нормальный, а не ё**ный псих, Ты вряд ли усвоишь все правила их…]

Даже после «Миссис Вандербильт» (хоп, хей-хоп) члены политбюро были посдержанее, хотя и разулыбались. Ну а всякая настороженность с их лиц пропала, когда Пол пел «Yesterday». Есть все-таки в мелодике этой песни нечто особенно созвучное русской душе.

Через полчаса «битлы», вспотевшие и злые как черти, снимали гитары, закуривали и стаканами хлестали «Боржоми» в большой артистической комнате с громадным толстым старинным зеркалом на стене.

Постучавшись, вошел Бронислав с объемистым газетным свертком.

– В гробу я видел такие концерты, – раздраженно сказал Джон.

– Это прослушивание, – напомнил Вепрев.

– Да даже если и прослушивание. Такое впечатление, что играешь для тюленей в зоопарке. Даже «Come Together» их не проняла. Я себя чувствовал как на экзамене в колледже искусств. Дерьмо дерьмовое!

– Лично я испытал дежавю, – сказал Джорлж. – Япония, зал «Будокан».

– Только там нас хотели застрелить, а здесь, я думал, съедят, – заметил Ринго. – Причем без аппетита. Так, от скуки.

– А я считаю, нужно расценивать это выступление как репетицию, – сказал Пол. – И она получилась вполне достойной. На публику эту