Его безумие не знало границ. Своего любимого коня Инцитата он осыпал драгоценностями, устроил для него мраморное стойло, приставил к нему целый штат прислуги и угрожал сделать лошадь римским сенатором. Объявив себя богом, он приказал навести через Неаполитанский залив понтонный мост от Байи до Путеоли. В нагруднике с изображением Александра он переехал залив по мосту, возглашая, что движется по волнам, подобно Нептуну.

Хоть Сабин и знал, что кометы — это физические тела, а никакие не знамения, появление кометы над Римом показалось ему весьма своевременным. Он сказал себе, что это, возможно, все-таки знамение, а если так, то оно предвещает смерть императора.

Когда Калигула повернулся к Сабину спиной, окружавшие его преторианцы неожиданно расступились, оставив императора без защиты. В тот же миг Сабин, преторианский трибун Кассий Херея и другие заговорщики бросились на правителя с ножами, осыпая его ударами. Была заколота кинжалами и четвертая жена Калигулы, а ее малолетней дочери размозжили голову о стену.

Древняя Мексика

Ее звали Ксилонен. Ей было четырнадцать, она собирала маис на склоне холма над Куикуилько, когда появилась огненная звезда.

Куикуилько был большим, с населением почти в десять тысяч человек, городом, расположенным в долине Анауак Сего Мира. Занимавший часть высокого, по большей части плоского плато, Куикуилько был окружен горами и активными вулканами. Причем влияние города было куда значительнее, нежели его размеры, ибо там находилась высочайшая из всех известных народу Ксилонен пирамида. Круглая, в дюжину раз превосходившая высотой рост взрослого мужчины, со стороной основания, в семь раз превосходившей высоту, она внушала восторг и трепет. Люди со всей долины собирались к ней для поклонения.

Жители Куикуилько были потомками тех, кто воздвиг множество великих святынь близ великих вод на западной оконечности известного мира. Их великие предки, именовавшие себя Народом Ягуара, высекали из камня гигантские, в два человеческих роста, головы и возвели у берега высокую насыпь.

Ксилонен в городе не жила. Ее отец имел немного земли в долине, у города, и еще подальше, в предгорьях. Туда-то он и отправил девушку вместе с ее сестрами и четырьмя работниками, чтобы они приступили к работе, как только над великими восточными горами забрезжит заря. Эти горы венчали снежные шапки, а две из них дымились и извергали пламя своих внутренних очагов. Порой вулканы ярились, и тогда по их склонам, уничтожая все на своем пути, текли реки расплавленной лавы, а с неба сыпался смертоносный пепел.

Девушка и ее спутники как раз добрались до горных полей, когда в небе появилась огненная звезда. Перед ее появлением с неба донесся пронзительный звук, напоминавший вопль умирающего зверя. Столь жуткий и душераздирающий, что они застыли в ужасе. А потом над восточной горой возник огненный шар — как будто частица солнца, оторвавшись, падала на землю.

Ксилонен лишь мельком увидела, как огненная звезда, прочертив небо, рухнула прямо на Куикуилько. За падением последовал такой мощный взрыв, что земля содрогнулась, и девушку сбило с ног. Упав, она соскользнула в ущелье за миг до того, как сверху посыпался град обломков. Падение в щель помогло ей укрыться от камней, но ее основательно засыпало грязью.

Она сталкивалась с землетрясениями и раньше. Долина была подвержена им, тем паче что находилась рядом с вулканами, но такого, чтобы земля уходила из-под ног, она не припоминала. Пыль и дым заполнили воздух, превратив день в ночь.

Стряхивая насыпавшуюся сверху землю и грязь, девушка перекатилась и встала, отплевываясь и кашляя. Толчки, хотя уже и не такие сильные, продолжались, земля под ее ногами подрагивала. Ксилонен попыталась позвать своих спутников, но из ее горла вырвались лишь хрип и кашель.

Инстинкт побуждал ее взбираться выше по склону, туда, где воздух еще чист, подальше от долины, где разразилась катастрофа. Она карабкалась вслепую, пытаясь, как могла, звать сестер и пришедших с ними работников, но никто на ее зов не откликнулся.

Чем выше в гору, чем чище становился воздух, хотя дышать все еще было трудно, а бросив взгляд вниз, в долину, девушка охнула от ужаса. В земле образовался огромный разлом, из которого вытекала лава. Мощный поток жидкого огня устремлялся прямо на Куикуилько. Сам город из-за дыма и висевшей в воздухе пыли было не рассмотреть, но она нутром чуяла, что тысячи людей в ужасе бегут со всех ног, ища спасения от огненного потока. Поднявшись на сотни футов выше того места, где ее застало падение звезды, девушка упала от нехватки воздуха, медленно отдышалась и с трудом, с кружащейся головой, снова поднялась на ноги, встав спиной к склону.

Глаза все еще слезились, взгляд туманился, перед глазами стояла страшная картина гибели долины. Позади посыпались камни, и она обернулась. Зрение еще не совсем восстановилось, и Ксилонен словно сквозь пелену увидела, что кто-то спускается по склону. Едва не закричав от радости, девушка принялась тереть глаза, чтобы приглядеться получше.

Сначала она увидела перья…

И действительно закричала. От ужаса.

Шестьдесят лет спустя. 102 г. н. э.

Йаотль, Владыка Свет, дремал в спальне охотничьего домика неподалеку от Теотиуакана, когда его пробудил донесшийся снаружи шум. В этот день он еще до рассвета успел поохотиться на оленя, вернуться в охотничий домик и прилечь, уже пообедав, после полудня. Он был самым богатым и влиятельным из двенадцати Высших Владык Теотиуакана, державы, господствовавшей над большей частью Сего Мира — только на его собственных землях находилось больше сотни городков и селений. Более высокое положение занимал только Верховный Жрец Ксайп — Свежующий Господин, представлявший особу самого Кецалькоатля, Верховного Бога Сего Мира.

Час назад Йаотль отошел ко сну, и перед его мысленным взором все еще пробегали сцены недавней охоты. Крестьяне из ближнего селения, развернувшись в лесу широкой Дугой, с шумом двигались среди деревьев и гнали оленье стадо навстречу поджидавшему на поляне знатному охотнику. Когда испуганное животное выбежало на открытое пространство, он ударил его копьем с такой силой, что на мгновение сбил с ног, но олень тут же вскочил, отбросил выпавшее из раны копье и пустился бежать. Однако не тут-то было — Владыка Свет прыгнул ему на спину и безжалостно полоснул по горлу обсидиановым клинком. Зная, что животное ранено смертельно, он отпрыгнул в сторону, предоставив копьеносцу прикончить добычу.

Тридцатитрехлетний Йаотль был самым молодым из Высших Владык. Унаследовав от отца титул и земли, он мечом и щитом прирастил богатство и славу своего рода, возглавляя войска в карательных походах против мятежников, пытавшихся сбросить тяжкое бремя дани, наложенное на них Теотиуаканом. В битвах он не прятался за спинами простых воинов, но шел на врага первым и прославился тем, что даже когда был тяжело ранен в левую руку, не покинул рядов своего войска, убил нанесшего ему рану вражеского бойца и довел сражение до победного завершения.