на спор. Возможно, вы избежали ужасной судьбы, которая должна была вас настигнуть. Или сама смерть имеет на вас зуб. Когда вы боретесь со статусами загробной жизни «отложена» до «посадка началась», вы можете выбрать одну из двух философий:

«Умирающему нужно умереть так же, как и засыпающему уснуть, и однажды приходит время, когда неправильно и бесполезно сопротивляться».

– Стюарт Алсоп

ИЛИ

«Известно, что желание жить продлевает жизнь».

– Лорд Байрон

Если вы решили, что сопротивление бесполезно, не теряйте драгоценных минут на чтение посредственной метапрозы. Не сидите сложа руки – проживите эти семь дней как никогда в жизни. Но если вы согласны, что «желание жить продлевает жизнь», то проводите каждый день по следующей схеме:

День 1. Поплачьте

Вы заслужили это. Информация о том, что вам осталось жить семь дней – это хороший предлог, чтобы пожалеть себя. Проведите день с коробкой салфеток и тарелкой пирожных под сладкозвучный голос Опры. Пожалейте себя. Почувствуйте страх. Можете спокойно напиться.

Лучше? Хорошо. А теперь возьми себя в руки, тряпка.

День 2. Найдите партнера и начинайте расследование

Если вы собираетесь победить смерть, то вам нужно встретиться с ней лицом к лицу, и вы не в состоянии сделать это в одиночку. Вам нужен партнер, желательно не проклятый человек противоположного пола, который привнесет необходимую перспективу ситуации. Плюс в том, что чуть позже вы с ней переспите. Все будут в выигрышном положении (включая зрителей).

Вместе вы должны расследовать источник проклятия. Но прежде, чем отправиться в дорогу, зайдите в Интернет. Герои фильмов ужасов обычно находят полезную информацию в Сети, особенно если они в сиквеле.

Вы

Боже… только посмотри на это. (кликает мышкой)

Здесь сотни сайтов и досок для объявлений о людях, которые умерли, сказав те волшебные слова. Если бы я только научилась пользоваться компьютером раньше, да?

Вооружившись всей доступной информацией, что вы можете найти, начинайте изо всех сил искать дополнительные сведения. Вернитесь к могиле, которую раскопали, или отыщите родственников других жертв. Есть надежда на то, что по хлебным крошкам вам удастся прийти к источнику проклятия и отыскать способ остановить его, следовательно, отложить ваш смертный приговор.

День 3. Отвлеките режиссера

Если ваше расследование не дало результатов ко Дню 3, самое время подумать о замедлении всего процесса. Сбейте с толку режиссеров, используя эти способы борьбы со временем:

Нарядитесь в исторический костюм. Зрители будут недоумевать и гадать, являются ли эти кадры отсылками из прошлого героя.

Держитесь подальше от часов и календарей. Такие инструменты помогают режиссерам показывать ход времени.

Избегайте деятельности, которая связана с монтажом. Самое последнее, что вы хотите – это монтаж, который сократит несколько дней до нескольких минут. (За гидом по монтажу вернитесь на страницу 70.)

Не тратьте время на сон. Вы уже, скорее всего, ознакомились с пунктом «Как не спать неделю» (стр. 70) с мыслями: «Мне это никогда не понадобится». Что ж, теперь понадобится. Каждая минута сна будет вырезана.

Продолжайте говорить. Особенно, когда вы в пути. Режиссеры обычно умещают путешествия в несколько кадров. Но если вы продолжите фонтанировать диалогами, пока находитесь в пути, особенно если эти диалоги будут важными для истории, то им придется оставить в фильме всю сцену.

День 4. Приведите свои дела в порядок

Если ко Дню 4 вы не разобрались с ними, то время подумать о возможности, что вас не позовут в сиквел. Я не говорю о признании поражения, не совсем. Но я призываю вас быть умными. Разберитесь с некоторыми делами, пока есть время:

• Напишите или откорректируйте завещание.

• Напишите мемуары.

• Напишите людям, которых вы любите, что вы их любите.

• Напишите людям, которых вы ненавидите, что вы их ненавидите.

• Совершите необходимое религиозное паломничество или необходимую религиозную подготовку.

• Прыгните с парашютом.

• Потратьте неприличное количество денег на себя.

• Дайте неприличное количество денег бездомному.

• Убейте бездомного своими собственными руками, чтобы почувствовать, каково это.

День 5. Постарайтесь заключить сделку

Дела не так уж хороши. Борьба со смертью лицом к лицу заводит вас в тупик. Может, вы просто используете не тот подход. Может, вам стоит вести со смертью переговоры. Может, вы можете что-нибудь сделать для смерти в обмен на отмену проклятия. Выполнить поручение? Передать проклятие другому? Убить бездомного? Подождите… это вы уже сделали. Дето в том, что это фильм ужасов. Смерть повсюду. Если вы хотите с ней поговорить, вам нужно всего лишь закрыть глаза и открыть рот.

Подождите до наступления ночи, найдите хорошее жуткое место, где не будет никого вокруг, и пригласите смерть за стол переговоров. Просто закройте глаза и скажите в темноту:

Вы

Эм, Смерть? С косой? Вы здесь? Это я. Тот, за кем вы придете через 48 часов. Послушайте, эм… мне интересно…может, мы сможем прийти к соглашению? Услуга за услугу? Я сделаю что-нибудь для вас, а вы не станете приходить за мной? (нервный смех)

Смерть? Вы меня слышите?

Так как вы в фильме ужасов, смерть даст четкий сигнал, если ответ положительный. Свеча задуется, волк завоет или (если у режиссера пропало вдохновение) слово «да» появится на мутном зеркале. Если это произойдет – отлично. Да здравствуют переговоры. А если нет…

День 6. Еще раз поплачьте

Ничего уже нельзя сделать, кроме как помолиться о внезапном повороте событий. С таким же успехом вы можете насладиться тем временем, что у вас осталось. Остались ли дела из Дня 4, которые вы не успели сделать?

День 7. Найдите машину DeLorean

Скорее всего, вы сегодня умрете, мой друг. Не расстраивайтесь. Вы сделали все возможное. Но в конце концов «Завтра не обещано никому», так ведь?

Пришло время для последнего смешения жанров: путешествия во времени. Найдите местного ученого, профессора физики или изобретателя и молите его соорудить машину времени (при условии, что в гараже нет DeLorean). Если вам удалось быстро ее собрать (до того, как до сценаристов дойдет, что происходит), то это может сработать.

Посредством машины вернитесь как минимум на неделю назад или отправляйтесь на неделю вперед. Если вы отправились в прошлое, вы сможете избежать того, из-за чего изначально оказались в такой ситуации. Если вы отправитесь в будущее, то это значит, что вы прожили дольше отведенной недели, тем самым одолели смерть.

Как победить Сатану

В маловероятной реальности, где вы прочитали эту книгу от начала до конца, вы научились бороться с весьма подозрительными персонажами. Но ничто, с чем бы вы столкнулись, не сможет подготовить вас к самому опасному персонажу, который только может предложить Вселенная Ужасов:

Дьявол во плоти.

Это не какой-нибудь второсортный демон, который по совместительству является маленькой девочкой. Это не неуклюжий остроумный психопат и не кукла-убийца. Это Сатана, люди. Люцифер. Мефистофель, если хотите.

Возьмите каждую плохую вещь, которая случалась с незапамятных времен: каждую несправедливость, каждое убийство, каждую войну, каждую трагедию и каждое разбитое сердце. Теперь умножьте сумму всей этой боли