раз к тому времени, когда были сделаны фотографии и запущено шоу о сексуальных рабах. Они всё-таки получили девственницу с безупречным лицом и худую секс-рабыню (возможно, всё это произошло благодаря чуду).

Однако мир продолжал свои шуточки, поэтому утром в день премьеры я проснулась и обнаружила, что во сне отломала временные виниры. То есть… целый кусок соединённых нижних зубов. Я проснулась и выплюнула его на ладонь. Если вы хотите представить, как выглядели мои зубы, можете набрать в Google «Голлум» или «гоблины, работающие в Гринготтсе». Через три часа я должна была приехать на генеральную репетицию, поэтому мне пришлось срочно позвонить дантисту, который, к счастью, отпросился с игры в гольф, чтобы приклеить мне зубы. В противном случае я бы снова прибегла к помощи клея Krazy Glue.

Стать актрисой было моей мечтой. И теперь я её исполнила. У меня было всё, о чём я мечтала: я была худенькой, играла в театре, прошла кастинг на роль «красивой молодой штучки». Но была ли я довольна? Нет. Совсем нет.

Я знала только одно: диета уже не так эффективна (потому что я набирала вес), а временные зубы ломались посреди ночи (потому что я скрежетала ими во сне из-за глубокой экзистенциальной подавленности).

Я сидела на диете, бегала, ходила в школу, делала уроки, сдавала тесты, ездила на машине в город, а потом целый час добиралась домой (к полуночи), чтобы лечь в постель и мучиться от бессонницы. И всё ради того, чтобы сыграть в комедии о сексуальном рабстве…

Сразу после закрытия шоу, в последние полтора месяца перед колледжем, я отправилась на осмотр к врачу. Через несколько дней мне позвонили и попросили немедленно приехать и пересдать кровь, поскольку анализ показал слишком низкий уровень гемоглобина, что, скорее всего, было ошибкой. С таким гемоглобином я бы, наверное, и ходить не смогла. О, отлично. Очередная проблема. Когда я вернулась в клинику, чтобы пройти повторный анализ, врач посмотрел на меня и сказал: «… ПРИСЯДЬ! Боже праведный, тебе нельзя стоять!» Я подумала: «Эй, я утром пробежала целых двадцать две минуты!»

Они сделали повторный анализ, и результат подтвердился. Он был в два раза ниже нормы. Если бы уровень не вернулся в норму при помощи препаратов железа, мне бы пришлось делать переливание крови. Они не знали, почему у меня анемия. Они провели множество тестов. Они сделали колоноскопию и биопсию толстой кишки, чтобы проверить на целиакию. Ничего. Никакого объяснения.

Мало того, что я целый год стояла, ходила, почти не спала, закончила школу, была полноправной блондинкой-секс-рабыней в музыкальной комедии, которой приходилось выходить на покатую крышу в середине представления, так я ещё и заставляла себя бегать. Теперь мне стало ясно, почему я никогда не могла пробежать больше двадцати двух минут без ощущения, что умру.

Оказалось, что я вовсе не ленилась. Я просто была очень больна.

Как справиться с новостью, что у одного из родителей обнаружили рак

Во время полуторамесячного перерыва между окончанием шоу и началом первого курса музыкального театра в Нью-Йоркском университете я прочитала статью о Кэтрин Макфи, участнице шоу American Idol. Статья повествовала о её расстройстве пищевого поведения и о том, как она излечилась, научившись нормально питаться. В статье она ссылалась на книгу «Интуитивное питание» и на то, как сильно она ей помогла. Я была… восхищена.

До этого момента я никогда не задумывалась о том, что у меня имелись проблемы с диетами. Но что-то в этой статье нашло во мне отклик, поэтому я сразу же прочитала книгу и поняла: «Вау… мне нужно это сделать. Мне нужно нормализовать отношения с едой». (К сожалению, никакого прозрения я не получила, но зато шесть лет спустя я написала книгу «Диета «Пошло всё к чёрту»»).

После прочтения «Интуитивного питания» вдохновение длилось примерно полторы недели. Я усадила маму и сообщила ей, что отныне я больше не буду сидеть на диете. Я хотела попробовать есть продукты, которых я так боялась, продукты, которые, как мы обе считали, вредны для здоровья (потому что: углеводы! набор веса! гормоны! инсулинорезистентность!). Я решила научиться питаться интуитивно.

Мы с мамой обе считали, что у меня пищевая зависимость, потому что, насколько мы обе могли судить, так оно и было. Я была одержима едой и не могла долго себя контролировать (с самого детства!). Я постоянно объедалась. Я ела до тошноты. Я только и делала, что думала о еде и говорила о ней. Я всё время чувствовала голод. Я вела себя, как наркоманка: врала о диетах и скрывала приступы голода. Я не могла справиться со своими проблемами, что бы я ни делала и как бы это ни было для меня важно. А для меня это было ОЧЕНЬ ВАЖНО.

Поскольку пищевая зависимость была настолько страшной, а ставки настолько высокими, мне казалось, будто я пыталась спасти свою жизнь. И у меня по-прежнему не получалось. Более того, с каждым годом становилось всё хуже и хуже. Теперь у меня была анемия, не было ни энергии, ни естественных месячных, а лицо покрылось акне (кроме тех случаев, когда мама творила чудеса). Узел в щитовидной железе продолжал наполняться, а зубы продолжали ломаться.

Усталость является симптомом СПКЯ. Или любого хронического заболевания. Или опасно низкого уровня гемоглобина. Однако нельзя забывать и о хронических диетах и проблемах с питанием. И да, я очень уставала. Я уставала всё время. Но опять же, у меня не было контекста. Я думала, что это временный период расстройства и что в конце концов я тоже буду лежать в больничной палате Хогвартса, а люди будут приносить мне конфеты и сплетничать. Но я буду отвечать: «Нет-нет, я не люблю углеводы».

В итоге я усадила маму и сказала ей: «Мам, я читаю книгу «Интуитивное питание» и думаю, что у меня проблема с диетами, которую нужно вылечить. Поэтому я собираюсь следовать книге и есть «вредные» продукты. Нужно посмотреть, поможет ли это».

Мама тоже выглядела измученной. Выслушав меня, она тихо сказала: «Хорошо… Делай, как считаешь нужным. Единственное, что мне придётся пойти другим путём и придерживаться более строгой диеты, потому что… у меня рак».