— А утренний пароход он уже пропустил…

— В том-то и дело. Это был рейс, на который бедняга рассчитывал попасть изначально, но из-за той самой вечеринки, увы, не успел. Ну вот, добравшись до Странрара, он решил, что возвращаться в этот день уже нет смысла, лучше будет остаться и сесть на пароход в шесть десять следующим утром, то есть в среду. Дэлзиел работал как проклятый! Целый день наводил о нем справки в его семье, у начальника станции в Пинвери и у людей в Ларне, и что в результате выяснилось. История этого человека — чистая правда, но он виновен лишь в том, что напился и не смог вернуться в понедельник вечером к своей смене. Чертов болван! Отнял столько времени у нашего лучшего работника и, в конце концов, оставил нас с носом, на том же самом месте расследования, где мы и находились! Надеюсь, что его уволят с работы.

— Ну, к чему такая мстительность? — укорил собеседника Уимзи. — Этот человек не мог знать, сколько вреда принесут его шалости. Он и сам, поди, страху натерпелся, как сказал один герой в книге Иана Хэя[24]по поводу блохи в шерстяном одеяле.

Начальник полиции хмыкнул.

— Есть ли новости о человеке с велосипедом, который сел на поезд в Джирване?

— Нет, кроме того, что там проверили билеты и решили, что все нормально, — он доехал до Эйра.

— А велосипед?

— Билет на велосипед тоже оказался сдан, хотя мы не можем найти ни одного контролера, который хоть что-нибудь запомнил. Было бы гораздо проще, если бы мы знали, какой именно велосипед ищем.

— Да, неплохо бы получить точное описание. Миссис МакЛеод должна знать, как выглядит велосипед Уотерза. И Энди, держу пари, может описать вам каждую царапинку и вмятинку на своей старой развалине. Кстати, он недавно поставил новые шины. Это может помочь.

— И нужен еще велосипед Фаррена.

— Точно. И у нас тут во дворе замечательная коллекция велосипедов, мужских и женских. Любой, кому вдруг срочно понадобилось бы взять на время велосипед в Гейтхаусе или Керкубри, не встретил бы особых препятствий. И все они очень похожи: честные, добротные работяги, древние, как само время. А вообще-то велосипед предполагаемого убийцы, если он брал велосипед, на данный момент может уже преспокойно стоять на своем месте.

— Что верно, то верно, — согласился начальник полиции. — Но все равно следует выяснить, как выглядят все эти велосипеды.

В четверг утром сержант Дэлзиел проснулся невыспавшийся и раздраженный. Он, можно сказать, сделал ставку на этого молодого человека в Странраре. Объявить розыск преступника во вторник днем и поймать его в шесть часов тридцать минут следующим утром — вот это была бы, что называется, отличная работа! А теперь начинай все сначала. Обширный, противоречивый и расплывчатый отчет из Керкубри его не успокоил. Также продолжал мучить сержанта этот велосипедист в Джирване. Наверняка еще не поздно пойти по следу подозрительного пассажира и его велосипеда. Да, главное велосипед! Телефонные расследования никогда не дают нужных результатов. Дэлзиел решил, что следует ехать в Керкубри самому. Недовольно ворча, он заставил себя влезть в свой неказистый автомобильчик, захватил для поддержки констебля Росса и принялся за сбор данных.

Начал Дэлзиел с «Анвоса». Тут ему предоставилась уникальная возможность допросить возмущенного владельца пропавшего велосипеда. Информации они получили в избытке. Следовало искать шестилетний «ралей» с двумя новыми шинами «данлоп». Рама выкрашена в черный цвет, одна из Ручек у руля немного повреждена, звонок отвалился, тормоза барахлят. Имелись также сумка для инструментов, содержащая в себе необходимый набор для починки, насос, прикрепленный к раме, и сзади сиденье-багажник. Сержант тщательно записал в блокнот все указанные мелочи, пообещал временно разобраться с этим делом и отправился дальше.

С собственностью Уотерза оказалось несколько сложнее.

Миссис МакЛеод много недель кряду лицезрела машину, стоящую у нее в коридоре, но, подобно большинству людей ее склада и пола, имела весьма смутное представление о том, как выглядел велосипед. Он был «старый», «обычного цвета», насчет фонаря она «что-то не припомнит», но, кажется, он все-таки наличествовал, потому что был случай, когда она жаловалась на капли масла на полу. Что касается марки, ей никогда в голову не приходило узнавать ее.

Однако сынишка миссис МакЛеод проявил большую наблюдательность. Он решительно заявил, что это был старый «хамбер», очень ржавый, и что у него не имелось ни звонка, ни фонаря, ни насоса.

— И на маленькой багажной бирке значилось имя мистера Уотерза, — добавил парнишка, довольный, что может быть полезен.

— Только сомневаюсь, что эта бирка и сейчас там, — заметил сержант.

Далее Дэлзиел направился к миссис Фаррен. Сначала его расспросы не дали никаких результатов. Миссис Фаррен не имела ни малейшего понятия, какой марки был велосипед у ее мужа. Она извинилась за свою непрактичность, подразумевая, как показалось сержанту, что такие прозаические мелочи не заслуживают внимания тонкой натуры.

— Уверена, — прибавила женщина, — что я не смогу назвать вам марку даже своего велосипеда.

— Хм, — воодушевился сержант, осененный внезапной идеей. — А не позволите вы взглянуть на ваш велосипед, мэм?

— Пожалуйста.

Миссис Фаррен провела полицейского в сарайчик и показала чистенький, ухоженный «санбим», уже не новый, но хорошо смазанный, все детали в отличном состоянии.

— Вы прекрасно о нем заботитесь, — одобрительно заметил Дэлзиел.

— Я люблю, чтобы все содержалось в чистоте и порядке, — ответила миссис Фаррен. — Именно в аккуратности и чистоте заключается истинная красота. Даже неодушевленные предметы могут излучать радость, если о них заботиться. Вы так не думаете?

— Без сомнения, миссис Фаррен, без сомнения. Этот велосипед и велосипед вашего мужа были приобретены в одно и то же время?

— О, нет! Его велосипед более новый.

— Вот как, — разочарованно сказал Дэлзиел. — Угу. Ну что нет сомнений, что мистер Фаррен скоро вернется. О нем ничего не слышно?

— Нет. Но чему тут удивляться? Иногда он вот так уезжает кем-нибудь и не появляется несколько дней. Таковы уж мужнины, не так ли? А тем более художники и рыбаки.

— Что делать, — покладисто согласился Дэлзиел. — Ладно, если мы где-нибудь случайно встретим мистера Фаррена, передадим, что дома его заждались. А нельзя ли переговорить со служанкой? Может быть, она скажет, что это был за велосипед.

— Дженни? Конечно, поговорите. Только сомневаюсь, что она что-нибудь понимает в технике. Я всегда велю ей быть более внимательной, хотя сама для этого не лучший пример. Кстати, сержант, не будете ли вы так любезны сказать, зачем… — женщина осеклась и поднесла руку к горлу, как будто слова не хотели выговариваться или будто, чувствуя необходимость задать вопрос, она втайне не желала услышать ответ на него.