возможность создания собственной фонотеки.

А эти записи были выполнены по рассказам очевидцев и другим сведениям, полученным Женей из различных источников – реконструкция событий позволила Жене записать следующее:

Где-то в коридорах Останкинского телецентра Свиридов окликнул знакомого редактора – они были знакомы еще по школьным годам. И Свиридов после разговора передал знакомому CD на 210 Мб в черном непрозрачном футляре.

– Если сочтешь возможным, то пусти в эфир. Можешь сделать это три раза. Копировать диск не пытайся – запись сотрется.

Знакомый включил диск у себя в кабинете и был очарован и легким голосом, и качеством исполнения – на диске были три песни, исполненные неизвестной исполнительницей.

Он позвонил Свиридову, но тот сказал, что пока это для слушателей просто «новый молодой исполнитель», а видеоряд не был записан, хотя он имеется.

И записи пошли в эфир, и сразу пошли письма зрителей: «кто?», «кто автор?», «пригласите исполнительницу!».

Поэтому в редакции телепрограмм появился второй диск – опять безымянный, опять высочайшего качества, но с оригинальным видеорядом, опять поток писем зрителей.

И только примерно через месяц авторство картинки и имена певиц появились в телеэфире, а телеведущие пообещали зрителям скорое знакомство с певицами.

Но Женя с самого начала знала имена певиц – это была молодая девушка Ангелина Кочура и выпускница лесной школы Шурочка – Александра Беляева (наш Лоретти!), концерты которых в Доме культуры собирали полные залы.

Среди культурных мероприятий у Жени было выделены записи о концертах, которые прошли в Доме культуры, в особенности тот концерт, когда на афише появилась надпись «Nino Rota», портрет неизвестного и две колонки названий от руки латинским шрифтом.

Только потом стало известно, что текст был написан рукой Свиридова, а портрет композитора выполнил Гриша Свиридов. А в колонках был перечень кинокартин, в которых звучала музыка итальянского композитора с мировой известностью Нино Рота, а сам концерт исполнял известный концертный ансамбль и дирижер с мировым именем … Женя писала об этом в газете, и там были фотографии и афиши, и композитора, и дирижера.

А в фойе Дома культуры уже не в первый раз состоялась выставка афиш художника Григория Свиридова – их уменьшенных фотокопий, и книга отзывов опять была полна записей посетителей.

Сам художник иногда «дежурил» на выставке и общался с посетителями, и у него уже иногда просили автограф …

ЛОРЕТТИ

Это Женя записала со слов нескольких человек – со слов самого Свиридова, преподавателей лесной школы и Шурочки – Александры Беляевой, молодой певицы …

– Анатолий Иванович, посмотрите нашу самодеятельность?

– С удовольствием, Любовь Валерьевна, с большим удовольствием!

– Только без костюмов – можно? А то переодеваться долго!

– Давайте без костюмов.

Свиридов и несколько воспитателей сели перед маленькой сценой. На сцене выстроились девочки.

Ой, цветет калина в поле у ручья,

Парня молодого полюбила я.

Я хожу, не смею

Воля дать словам –

Милый мой, хороший,

Догадайся сам.

Восемь девочек разного возраста, разного роста стояли на сцене и пели удивительно слитно, прекрасными девчоночьими голосами. Они так двигались, что совсем не трудно было представить себе, что они в русских сарафанах, в платочках, а позади них белеют березки.

Они не смотрели на зрителей, они смотрели в себя.

Свиридов сцепил пальцы и поднял голову повыше. Те, кто хорошо знали Свиридова, поняли бы, что он сильно взволнован.

Девочки закончили выступление небольшим хороводом.

Свиридов зааплодировал первым, к нему присоединились остальные зрители, а девочки смущенно убежали.

– Очень хорошо, Любовь Валерьевна. Хоть сейчас на большую сцену!

– А у этой девочки голос, как у Робертино Лоретти. И она с пластинки разучила две его песни.

– Можно послушать?

– Шурочка, начинай.

На сцену к роялю вышла маленькая девочка и запела.

Это было так неожиданно – не только потому, что голос действительно был такой, как у Робертино Лоретти, но голос был сильный и звучный.

Девочка разучивала песню с пластинки и с трудом воспроизводила итальянские слова, но мелодию она вела совершенно точно, и голос ее переливался и уносился вдаль.

Она кончила и вопросительно посмотрела на Свиридова.

– Шурочка … Ты молодец …, – голос у Свиридова заметно прерывался, – Иди сюда.

Девочка спрыгнула со сцены, подошла к Свиридову и тот посадил ее себе на колени.

– Это ты все сама разучила?

– Мне Вероника Савельевна помогала. Тебе понравилось?

– Очень! А ты знаешь, о чем поется в этой песне?

– Нет. И там такие сложные слова …

– А сколько песен ты выучила?

– Пока только три. Но там есть еще, и я учу их.

– Давай сделаем так. Я сейчас напою … итальянские слова, чтобы ты могла их правильно выучить, и расскажу, о чем поется в этих песнях …

Быстро притащили магнитофон, микрофон, гитару.

И Свиридов запел песни, которые кроме Робертино мало кто решался исполнять.

Свиридов пел, тщательно выговаривая слова, но все равно это был Робертино. Другой голос, другой тембр, но те же чувства, тот же темперамент.

На всей территории не осталось ни одного человека, который бы не втиснулся в зал или не стоял за открытыми окнами.

– А теперь о чем же поется в этих песнях …

Свиридов не просто пересказывал содержание, он приводил целые фразы и переводил их, он отмечал особенности произношения слов, не имеющих звукового аналога в русском языке.

Заслушались все – и дети, и воспитатели.

– Вот теперь, Шурочка, у тебя будет пособие по изучению итальянского языка!

– Дядя Толя … А мы может потом, когда я выучу, спеть с тобой вместе?

– Дуэтом?

– Да, дуэтом!

– Конечно, споем! А ты не хочешь заниматься музыкой?

– Это как?

– Чтобы знать ноты, чтобы уметь петь не только на слух, с пластинки. Хочешь?

– Не знаю …

Через месяц на областном смотре самодеятельности школа-интернат имени Валерия Львовского получила общее третье место, песня «Ой, цветет калина» – второе место в разделе русская народная песня, а Шурочке – Александре Беляевой – присудили первое место по разделу вокала.

А на сцене Дома культуры в городе Шурочка выступала вместе со Свиридовым – в некоторых местах они пели дуэтом. Шурочка была одета мальчиком, этаким итальянским сорванцом, что очень нравилось публике. Для выступления Шурочки в состав ансамбля «Живой звук» были введены все владеющие мандолиной, балалайкой и гитарой – получился приличный струнный ансамбль.

На конкурсе Шурочка спела всего две песни на итальянском языке – одну в конкурсной программе и одну вне конкурса. Здесь, дома, в Доме культуры и вместе со Свиридовым Шурочка с большим успехом исполняла почти все песни Робертино, поместившиеся на пластинке.

Электронщики уже на другой день