«О нет, не надо жалеть» — рассказ Дайан

Когда я познакомилась с Линдой, она вернулась в магистратуру, чтобы справиться с горем после смерти мужа. «Мы так любили друг друга, — плакала она. — Мы были так счастливы шестнадцать лет, сейчас я чувствую себя такой одинокой. Он умер от рака три года назад, и я знаю, что никогда не смогу пережить эту утрату. Он был таким чудесным человеком».

Линда накупила книг по преодолению горя, она носила их с собой и читала на протяжении следующих четырех семестров. Она стала такой независимой, что все мы были ошеломлены, когда однажды утром она заявила: «Я встретила прекрасного мужчину, через две недели мы поженимся. Я больше не буду учиться, пришла попрощаться».

Миновало лето, пролетела осень, и Линда появилась снова. Она стояла на пороге лаборатории, осматриваясь, а потом медленно подошла ко мне, низко опустив голову.

— О, Дайан, в прошлое воскресенье случилось самое ужасное, — прошептала она, наклоняясь ко мне через стол.

— У мужа остановилось сердце, когда мы занимались любовью. Я позвонила 911, но это было бесполезно. Он умер почти мгновенно.

Зная, как страдала Линда после смерти первого мужа, и учитывая то, что способность к адаптации с годами снижается, я решила, что она убита горем, и всей душой пожалела ее.

— О, мне так жаль, — сказала я.

Она с улыбкой откинулась на спинку стула и воскликнула:

— О, Дайан, не о чем жалеть! Он умер, занимаясь тем, что любил. Кроме того, я вспомнила старую поговорку: «Мужчины умирают первыми, потому что женщины заслуживают хоть несколько лет пожить нормально». Ну вот что я вам скажу: я большую часть жизни была замужем, и я устала от этих сложностей. Теперь я хочу быть независимой.

— Но что же вы тогда называете самым ужасным? — спросила я.

— Ну, поначалу я была в шоке оттого, что он умер вот так, — ответила она, кусая губы. — Потом мне пришлось объясняться с медиками. А теперь все меня постоянно спрашивают, как именно он умер. Это так стыдно. Ну вы представляете? Люди спрашивают, и это самое ужасное. — И на ее лице вновь появилась улыбка. — Но на этот раз это была хорошая смерть.

В этом разговоре находят отражение сразу несколько вопросов, о которых мы говорили выше: на горевание влияет то, как человек умер; каждая утрата сопровождается собственными уникальными обстоятельствами; скорбящий горюет и растет после каждой потери, но каждый раз по-разному; как горюющий, так и сочувствующие могут ощущать, что непредсказуемость смерти застала их врасплох; а фраза «Мне так жаль» не всегда уместна.

История Линды подводит нас к следующему вопросу: я была готова войти в ее мир и проявить участие, эмпатию, но она хотела сочувствия. А в чем разница?

Сопереживание или сочувствие?

Сочувствующие предлагают заботу и сострадание. «Ой ты бедняжка! Ты прищемила палец дверью», — говорят они. Эмпаты чувствуют боль, как будто поранились они сами. «Ой! Больно!» — восклицают они, ухватившись за свой палец.

Если говорить о горевании, эмпаты окунаются в утрату и берут на себя половину груза, который несут те, кто оплакивает близкого человека. Когда они делают это, они также меняются и духовно растут. На это способны не все, не каждый этого желает, и не все горюющие хотят или нуждаются в такой поддержке. Сочувствие или эмпатия, сопереживание, — выбор зависит от обеих сторон.

Терминология

Изучение психологии горя и просвещение привели к тому, что мы стали лучше понимать этот феномен. Однако, как это часто случается с активно изучаемыми вопросами, новые идеи высвечивают новые проблемы. Ниже мы обсудим некоторые недоразумения и неправильные толкования теорий горя, пока же продолжим говорить об общении. Если сочувствующие употребляют фразу «Мне так жаль», то ключевым термином для медработников стало «закрытие» в значении «заживление» (closure).

«Закрытие»

Глубокая открытая рана причиняет много боли и уязвима для инфекции, поэтому врачи стараются как можно скорее закрыть пораженный участок. В результате они защищают здоровые клетки и дают толчок своевременному процессу заживления. Психологи, работающие с горем, взяли термин «закрытие» из медицины, изначально это было удачной метафорой. Когда возникает глубокая рана-утрата, психику необходимо защитить от дальнейшего поражения: требуется свести разошедшиеся края и дать ей драгоценное время для восстановления.

С каждой потерей у горюющих зачастую происходит несколько таких «закрытий».

«Траур по Джуди» — рассказ Дайан (продолжение)

После того как наши новые соседи описали обстоятельства убийства моей подруги Джуди и рассказали о ее убийце (см. главу 4), я ощутила, что моя открытая рана начала затягиваться. Я больше не боялась, не чувствовала себя уязвимой. Когда утихла эта часть боли, я впервые со дня смерти подруги смогла оплакать то, что потеряла.

Несколько лет спустя я снова поняла, что рана затягивается, когда убийцу Джуди задержали.

Термин «закрытие» не обозначает окончание горя, подобное закрытию двери. Однако некоторые используют его в этом смысле или искажают его значение как-то еще, поэтому теперь многие из горюющих шарахаются от этого слова. Один врач повернулся к матери младенца, который только что умер, и сказал: «Пора закрыть эту рану».

Искреннее сопереживание подразумевает, что вы входите в мир другого человека, не оценивая, не осуждая и не давая советов, но высказывания относительно «закрытия» раны-утраты включают все эти аспекты. Большинство психологов сейчас используют этот термин только в разговорах между собой.

Выражение сочувствия в письмах и по электронной почте

Когда письма пишут от руки, передают из рук в руки и держат в руках, это приобретает особый смысл. Многие из тех, кто пережил горе, рассказывают, что письма от родных и друзей очень важны для них, и высоко ценят такие послания.

Электронной почтой пользоваться удобно и быстро, поэтому многие сочувствующие для выражения соболезнований стали вместо традиционных писем и открыток писать электронные письма. Если сами скорбящие сообщили сочувствующим о болезни или смерти по электронной почте, то вполне уместно выразить соболезнования также электронным письмом. Если люди часто общались по мейлу, в период утраты эта форма общения может стать мощным источником поддержки.

Мы предлагаем для выражения соболезнования послать обычное письмо или открытку, а в дальнейшем переписываться по электронной почте или разговаривать по телефону.

Поддержка по интернету

На протяжении многих лет скорбящие отмечали, что испытывают невероятное облегчение, когда печатают на пишущей машинке. С появлением компьютеров начался новый этап. Люди, пережившие утрату, могут набирать текст на клавиатуре в тишине родного дома и в то же время получать социальную поддержку. За последние шесть лет в интернете появилось множество сайтов, разработанных теми, кто потерял близких, и предназначенных для таких людей. Например, Том Голден в память о своем отце создал сайт «Кризис, горе и исцеление» (www.webhealing.com). В настоящее время его ежемесячно посещают около 500 тысяч человек со всего мира.