«Мы достигли „Священного Союза“ со всеми болельщиками Франции, — заявил Лярке. — Фанаты болели за свои команды по субботам, но в среду переключались на „СЭ“, что немыслимо в нынешнее время. Драматичная интенсивность наших поединков изрядно способствовала этому. Это был реальный ажиотаж, вплоть до того, что большинство болельщиков могло назвать 10–11 человек нашего стартового состава! Сравните это, к примеру, с командой ПСЖ, которая в 1996-м взяла Кубок кубков».

Впрочем, многие отмечали и абсурдность празднования поражения, но тут же добавляли: такие уж мы (они), эти французы — нам велогонщик Раймон Пулидор, который так и не выиграл «Тур де Франс», стократ милее своего коллеги Жака Анкетиля, проделывавшего это неоднократно…

«В данном случае причина в другом. Празднества отмечали не выступление против „Баварии“, а прежде всего память о той ночи против „Динамо“ и что она означала! Я полагаю, что феномен „Сент-Этьена“ родился благодаря совпадению нескольких факторов, — размышлял Репеллини. — Французская экономика росла, но стране не хватало героев. После нас многое переменилось». В начале 70-х ВВП Франции ежегодно прибавлял 2,5 %, общество же становилось всё более прогрессивным и демократичным — снизили возраст голосования, либерализовали закон о разводе. Уровень жизни обгонял Англию, а вот футбол явно застопорился.

Франция не участвовала в крупных международных турнирах с 1966-го по 1978 год, и целое поколение местных футболистов затерялось между Анкетилем, Мишелем Жази и Жан-Клодом Килли (60-е), Аленом Простом, Бернаром Ино и Янником Ноа (80-е).

«Сент-Этьену» суждено было занять много больше пространства. Зеленые побеги французского футбола, они де-факто поднялись до уровня неофициальной сборной страны! «В жизни французского фаната, — писал Жерар Арно в „Экип“, — есть Севилья-82, Гвадалахара-86 и июль 98. Но путь ко всему этому был проложен 17 марта 1976 года матчем на „Жоффруа Гишар“, в котором „Сент-Этьен“ принял киевское „Динамо“».

Все цитаты — Джеймс Хорнкастл, сентябрь 2011 года.

Признаться, я и не догадывался, какое выдающееся значение придают во Франции устами английского журналиста довольно-таки рядовой неудаче нашего великого клуба.

Осталось заметить, что спустя 35 лет «Сент-Этьен» выкупил те самые злосчастные ворота. Для этого пришлось раскошелиться — некий пул шотландских акционеров, предвидя оборот, приобрел эти ворота гораздо раньше и хранил их в музее «Хэмпден Парка». Французам удовольствие обошлось ни много ни мало в 20 000 евро.

Ливерпуль — Боруссия М — 3:1.

25.05.1977. Рим. «Олимпико». 52 078.

Судья: Роберт Вюрц (Франция).

«Ливерпуль»: Клеменс — Нил, Смит, Хьюз, Джонс — Кэллаган, Макдермотт, Кеннеди — Кейс, Киган, Хайвэй.

НЗ: Макдонелл, Фэйрклаф, Джонсон, Уоддл, Линдсей.

Тренер: Боб Пейсли.

«Боруссия»: Кнайб — Фогтс, Витткамп, Бонхоф, Клинкхаммер — Шефер, Штилике, Волерс (Ханнес, 79) — Симонсен, Хейнкес, Виммер (Кулик, 24).

НЗ: Клефф, Дель’Хайе, Хайденрайх.

Тренер: Удо Латтек.

Голы: 1:0 — Макдермотт (28), 1:1 — Симонсен (52), 2:1 — Смит (64), 3:1 — Нил (82, пен).

Предупрежден Штилике.

Путь к финалу.

«Ливерпуль»: «Крузейдерс» (Белфаст) — 2:0 д, 5:0 г, «Трабзонспор» — 0:1 г, 3:0 д, «Сент-Этьен» — 0:1 г, 3:1 д, «Цюрих» — 3:1 г, 3:0 д.

«Боруссия» (Мёнхенгладбах): «Аустрия» (Вена) — 0:1 г, 3:0 д, «Торино» — 2:1 г, 0:0 д, «Брюгге» — 2:2 д, 1:0 г, «Динамо» (Киев) — 0:1 г, 2:0 д.

Бомбардиры.

Франко Кучинотта («Цюрих»), Герд Мюллер («Бавария») — 5, Кевин Киган, Фил Нил (оба — «Ливерпуль»), Рене ван де Керкхоф (ПСВ), Тибор Нилаши («Ференцварош»), Конни Торстенссон («Бавария») — 4.

Пейсли после Шенкли.

Временной отрезок конца 70-х — начала 80-х годов ознаменован тотальным превосходством английских клубов как минимум в Кубке чемпионов. Из восьми титулов в период 1977-84 гг. родоначальники взяли семь — четыре достались «Ливерпулю» (1977, 1978, 1981, 1984), два «Ноттингем Форесту» (1979, 1980, и это, возможно, самое великое чудо клубного футбола), один «Астон Вилле» (1982), и только нетцеровско-хаппелевский «Гамбург» разок пробил брешь в этой «крепости» (1983)!

Но чтобы провести эту серию, нужно было ее начать, не так ли?

«Ливерпуль» — клуб уникальный и как раз в эти годы намеревался свою уникальность утвердить. Есть все основания считать, что если бы не злобная дисквалификация 1985 года, «Красное» доминирование в еврокубках продолжилось бы, равно как и английское, но… Ладно, об этом отдельный разговор. Здесь я скажу о другом: когда великий Билл Шенкли, отработавший на посту менеджера «Ливерпуля» 15 лет и превративший заштатную команду второго дивизиона в серьезную европейскую силу, победителя Кубка УЕФА 1973 года, вдруг произнес задолго до Ельцина «Я устал, я ухожу», многие восприняли это как катастрофу и принялись ожидать падения команды. Как же, единственный и неповторимый ушел! Однако выяснилось, что скромный и спокойный помощник Шенкли Боб Пейсли, человек, в котором не было и сотой доли харизмы предшественника, но который, не исключено, превосходил босса в знании тонкостей футбола, оказался для команды лучшим выбором. В конце концов, при Шенкли «Ливерпуль» выиграл чемпионаты Англии 1964 и 1966 гг., после чего надолго забыл, как это делается, а при Пейсли стал проделывать это регулярно. О Кубке чемпионов я и вовсе молчу — вот он…

Сказать, что Пейсли жил и работал на фундаменте, выстроенном силами Шенкли? С одной стороны, это правильно — ведь Шенкли потрудился над самим клубом, над постановкой дела в нем и над пресловутой психологией победителей; с другой, достаточно вспомнить, как Пейсли в 77 году легко и просто решил проблему с уходом вроде бы незаменимого Кевина Кигана — приобрел в «Селтике» Кенни Далглиша, которого Шенкли в свое время забраковал (равно как и многолетнего столпа «Красной» обороны Алана Хансена, к слову)! Загадку Пейсли, выигравшего с «Ливерпулем» три Кубка чемпионов и мирно ушедшего в тень, на пенсию, так никто и не решил — как же это всё ему удавалось? Оказывается, можно видеть людей, а не только функцию в футболистах, журналистах, болельщиках, и становиться великим тренером?!

Одно очевидно: жестоко, но расчетливо и верно сработало руководство «Ливерпуля». С Шенкли простились трогательно и любовно, но в спину ему произнесли не допускавшее иных толкований: «Уходя — уходи. Ты уже не тренер нашей команды и твое мнение нас не интересует». Возможно, директора тем самым всего лишь свели старые счеты с менеджером, который любил повторять: «Футбольный клуб являет собой святую троицу — игроков, тренеров и болельщиков. Совет директоров сюда не входит — эти ребята нужны, только чтобы подписывать чеки». Однако тем самым, куда более дипломатичному и не громыхавшему фразами Пейсли развязали руки, и он сумел полностью себя реализовать. Великий Билл пытался по старой памяти являться в Мелвуд и раздавать там распоряжения, но это пресекли быстро и эффективно. Кто ж вам доктор, старина.