Господи, как медленно тянется время!

Креплюсь, как могу. Зеваю — как всегда зевала перед экзаменом; это я от возбуждения.

Наконец вскакиваю, порываюсь что-то делать: протираю влажной тряпкой свою большую дорожную сумку, начинаю укладывать в нее платья, костюмы…

«Но зачем я это делаю? Там, наверное, нет шкафов. Конечно, нет! Откуда?»

В обратном порядке я вытаскиваю одежду обратно из сумки и развешиваю на плечиках в шкаф. Потом сажусь за стол и успокаиваюсь окончательно. Даже закрываю глаза. В голове ни одной мысли. Я будто дремлю. Только ощущаю, как ключи приятно тяжелят руку.

Сижу неподвижно, будто сфинкс, наверное с час.

Вдруг в дверь стучит кто-то.

«Кто бы это мог быть? Я никого не жду…»

Заинтригованная, я подхожу к двери, открываю. На пороге — собственной персоной Кандидат.

У него такие масляные щеки, будто он только что съел внушительный кусок ветчины (и после этой ветчины пребывает в хорошем настроении):

— Ты не обиделась на меня вчера?

Он без приглашения вваливается или точнее — вплывает в комнату, садится на стул, который под ним жалобно и даже как-то придушенно скрипит.

— Что толку на таких обижаться! — бурчу я. — С тебя ведь — как с гуся вода.

— Да, это точно! — улыбается Кандидат. — Но я пришел поздравить тебя…

— С чем? — я поворачиваюсь к нему всем корпусом — неужели знает уже?

— Как с чем? С квартирой, разумеется.

— Ты опять ходил по театру и наводил справки? — я готова наброситься на него с кулаками.

— Ничуть!.. — Кандидат пожимает плечами, а глаза его на мгновение становятся тревожными. — Вернее, я не ходил по театру, а сразу зашел к тебе в приемную. Хотел пригласить в одно место. И тут начальника твоего увидел, разговорились…

— Разговорились… — я с укоризной качаю головой. — Ты неисправим. Ты продолжаешь в том же духе.

— Это все детали! — возражает Кандидат. — Это мелочи, которые быстро уходят и забываются. Я хочу сказать о другом: мы с тобой соседи теперь.

— Какие такие соседи? — не понимаю я.

— Самые настоящие! Ты получила квартиру в соседнем доме. Загляни в ордер…

Я беру ордер. Точно: улица та же, номер дома — тот же, корпус — другой…

«Вот ведь угораздило!»

Кандидат обиженно восклицает:

— На тебя глядя можно подумать, что ты недовольна. А? Нет, ты скажи, что рада… скажи… А?..

Я вздыхаю и не отвечаю ему. Думаю сейчас о том (обреченно думаю), что, наверное, вряд ли мне когда-то вообще удастся отвязаться от этого человека. Он такой толстый и неповоротливый, однако умеет быть всюду — и едва ли не одновременно. Он и на работе меня обложил, и на улице проходу не дает; он и дома мне заслонил телесами дверь. И скоро вообще перекроет кислород. И тогда запищу я жалобно и придушенно, как только что пищал несчастный общежитский стул.

— Подружек ждешь? — спрашивает он.

— Жду.

— Будем ждать вместе, — он усаживается поудобнее, рискуя сломать стул. — Хочу предложить свою помощь. У меня машина все же. Вместительный багажник… салон… хотя вещей у тебя, я так понимаю, — не густо, — похоже, это обстоятельство радует Кандидата; он усматривает в этом какие-то перспективы для себя. — А потом поедем кой-куда…

У меня вырывается насмешливое:

— На улицу кой-кого?

— Именно! — он улыбается, юмор иногда доходит до него, каким-то образом пробивается через бронежир.

Так за легкой перебранкой коротаем время.

Вера и Надя являются скоро и поздравляют меня. Весь театр уже знает, кому досталась однокомнатная квартира.

Подруги в житейском плане оказываются опытнее меня, хотя я знаю, что собственных квартир они еще не получали. Девочки берут ведра, стиральный порошок, ветошь, переодеваются во что-то старенькое и загружаются в кандидатский «мерседес».

Кандидат кривится, конечно, но терпит их присутствие.

А они щебечут без умолку…

Наконец дождалось мое сердце — мы приезжаем.

Квартира, само собой, хороша! Однокомнатная! Дефицит!

Я впервые обхожу свою жилплощадь, вступаю в права владения. Дышу своим воздухом, купаюсь в своем пространстве. А девушки сразу принимаются за уборку. Одна моет полы, другая — окна. Кандидат топчется в прихожей. Даже не топчется, а поджимает лапки — как кот на мокром асфальте; это потому что всюду наплескано воды.

Надя глядит на Кандидата с сочувствием, говорит:

— Люба, вы бы ехали куда-нибудь! Мы тут сами справимся…

И Вера подхватывает:

— Действительно, Люба! Пожалей молодого человека…

Удовлетворившись осмотром квартиры, я соглашаюсь с подругами: надо Кандидата уводить.

Беру его за рукав:

— Ну что, молодой человек! Поедем «кой-куда»?

Уже в машине он заводит старую песню:

— Люба, хочу тебя с мамой познакомить.

— Ах, нет! Это дело слишком серьезное! — отвечаю я первое, что приходит в голову. — К этому надо специально готовиться — а не так наскоком!

— Ну почему наскоком? Мы давно ведем этот разговор.

— Нет, нет, Вениамин, в другой раз как-нибудь. Еще представится случай. Мы ведь соседи теперь!

Но Кандидат уговаривает меня:

— Люба, я очень прошу! Это ведь тебе совсем не трудно. И, поверь, ни к чему не обязывает… Я специально ставлю на этом акцент — ни к чему. Понимаешь, я просто хочу показать маме, с какой хорошей девушкой дружу. Порадовать хочу пожилого человека. Мы покажемся ей, обменяемся парой фраз и все. Никакого официоза.

— Ну хорошо. Если только парой фраз… — наконец сдаюсь я.

И мы едем по направлению к центру.

Скоро приезжаем в красивейший из районов Петербурга; район этот я неплохо знаю, поскольку много раз прогуливалась по нему. Здесь недалеко канал Грибоедова и знаменитый храм Спаса на Крови, воздвигнутый на месте гибели государя Александра II. В одном из старинных очень престижных и дорогих четырехэтажных домов на втором этаже — семикомнатная квартира Кандидата «с мамой и двумя служанками».

Входим в подъезд, поднимаемся по широкой лестнице с массивными мраморными перилами. На лестничной площадке между первым и вторым этажами Кандидат останавливается. До меня тут доходит, что останавливается он, чтобы отдышаться. Одышку свою он не может от меня скрыть, хотя и пытается. Глядит на меня как-то виновато, тяжело переводит дух.

И проводит отвлекающий экскурс:

— Тут, Люба, мы живем недавно — года полтора. А раньше жили в «хрущевке». Дом этот непростой. Кто тут только ни обитал!.. И какой-то архитектор российский, и профессора Академии, и старой школы врачи, и даже, говорят, генерал, один из героев Шипки…