Он трогается, толком не зная, куда едет; двигается наудачу. Лекюийе обожает это состояние: выслеживание добычи, — это придает ощущение силы. «Я охотник». Он повторяет себе это несколько раз кряду. Глаза его снова горят, он чувствует себя превосходно. Взгляд его методично перемещается справа налево, рассматривая тротуары. Он сторонится магистралей с интенсивным движением: на высокой скорость мало что можно разглядеть. Его привлекают не очень широкие улицы, где поспокойнее, так как при этом можно наблюдать оба тротуара одновременно. Ему уже повстречались несколько детей, но они либо шли в сопровождении взрослых, либо двигались слишком быстро, чтобы можно было их остановить. Неоднократно он задерживался на перекрестках, как бы залегая в своеобразной засаде подобно гиене или шакалу, подстерегающим добычу. Разочарованный тем, что ничего-то ему не попадается, он менял пункт наблюдения. Но и на новом месте ничто не внушало надежды. Демоны чувствуют, что он вот-вот совершит какой-нибудь опрометчивый поступок, и спешат остудить его пыл. «Уходи, парень, — советуют они. — Сегодня не твой день. Да, ты непобедим, но это не значит, что ты можешь творить черт знает что. Пойди подкрепись и опрокинь бокальчик-другой чего-нибудь успокоительного».

Маленький человек, уверенный в себе, входит в какой-то бар, заказывает дежурное блюдо и двойной эспрессо. Сахар он съедает как обычно, то есть проглатывает до кофе. Сейчас ему уже не так страшно появляться в людных заведениях. И хотя в машине безопаснее всего, он теперь охотнее посещает подобные места. Взглянув на часы, он отправляется к телефону-автомату и звонит клиенту, к которому обещал вернуться. Тот отвечает:

— Хорошо, я вас жду, можете прямо сейчас приходить.

Лекюийе вешает трубку, успокоенный по крайней мере тем, что ему не придется быть наедине с мальчиком.

Арно Лекюийе быстро закончил подключение стиральной машины. Он чувствует, что мальчик находится в доме, хоть и не видит его. Он протягивает клиенту счет. Тот уходит за чековой книжкой. Арно Лекюийе сидит на корточках и собирает инструменты. И тут он вздрагивает от звука приближающихся шагов. Он знает, что это ребенок. Внезапно шаги замирают. Демоны решают взять инициативу в свои руки. Они приказывают: «Не поднимай глаз. Забудь о нем, на улице полно всяких, кто и получше будет». Ребенок ничего не говорит, стоя в шаге от Лекюийе. Тот отрывает взгляд от ящика с инструментами и медленно поднимает глаза — на несколько сантиметров вверх. В сознании его тревожно мигает красным светом команда «СТОП». А глаза пристально смотрят на ноги застывшего на месте ребенка. Демоны голосят: «Черт! Ты что, с ума сошел? Чего ты ждешь? Уходи скорее».

Лекюийе чувствует, что за ним наблюдают, и, сам не зная почему, достает из сумки с инструментами большую медную шайбу и, будто не замечая, что не один в помещении, принимается быстро-быстро вертеть ее между пальцами, потом заставляет ее исчезнуть. Он слышит, как мальчик выражает свое восхищение:

— Ух ты!

И тогда маленький человек, уверенный в себе, укладывает свои инструменты, встает и, ни разу не взглянув на мальчика, забирает чек и пять евро чаевых. Прощается и благодарит. Демоны потрясены тем, свидетелями чего им только что довелось быть. Какая неосмотрительность! Сколько гордыни! Они, видите ли, обиделись и больше с ним не разговаривают.

Арно Лекюийе, сидя в машине, довольный собой, сверяется с расписанием на день.

— Самое главное, — произносит он вслух, — внимательно смотри по сторонам, не пропусти объект, отвечающий твоим требованиям.

Он еще некоторое время ерзает и дергается на сиденье, а потом отъезжает.

Немного восстановив силы, Мистраль отправляется к автомату за очередной порцией кофе. Вернувшись обратно со стаканчиком горячего напитка, он садится за свой рабочий стол и просматривает записи в черном блокноте. Потом берет лист бумаги и пишет:

«Преступник.

Мужчина, примерно тридцати пяти лет, маленького роста, темные короткие волосы, худощавого телосложения; одет был в бежевую куртку (порвана в верхней части правого рукава) и темные брюки; пользуется туалетной водой низкого класса, больше уже не производимой и купленной по меньшей мере пятнадцать лет назад; согласно информации, полученной в ходе трех допросов жертв его неудачных покушений (два — 1989 год, один — январь 2002-го), представляется Жераром; трижды упоминал мать, ни разу — отца; фоторобот не представляет особой практической ценности: заурядная внешность, — но оказывает своего рода гипнотическое воздействие взгляд; убийца появляется и исчезает незаметно для свидетелей.

Жертвы.

Мальчики от девяти до двенадцати лет — темноволосые, белой расы. Жертвы никак не связаны между собой: из разных слоев общества, не посещали никаких общих учреждений, из разных округов Парижа. На данной стадии расследования: никаких точек соприкосновения, кроме того что они все сильно возбуждали Фокусника.

Место преступления.

Все эпизоды имели место в Париже, в подсобных помещениях домов (подвалы, огороженные загоны для велосипедов); тела мальчиков: лежат на животе, лица повернуты вправо, руки слегка разведены в стороны, кисти на уровне плеч, пальцы расставлены в стороны; убиты посредством удушения до изнасилования; пробы на анализ ничего не дали, нет возможности определить ДНК. Совершено еще одно сопутствующее убийство (январь 2002-го).

Выводы.

Он выбирает мальчиков не случайно, для убийцы они все имеют нечто общее. Сцена преступления на что-то указывает — на что? Мы знаем последовательность его действий, но не их алгоритм. Он должен что-то забирать с собой, чтобы поддерживать в себе определенный градус вожделения, — что именно? Родители сказали, что он ничего не брал, детям не наносились травмы. Что он мог взять? Как он передвигается? Пешком? На общественном транспорте? На машине?»

Перечитав эту своеобразную ориентировку, Мистраль убирает ее в папку с надписью «Фокусник», где уже лежат другие его записи и копия фоторобота. Допивает остывший кофе. Уже в тысячный раз обещает себе, что больше не пойдет за кофе. Дверь в его кабинет открыта; входит Дюмон, с суровым выражением лица.

— Я за новостями; все сильнее ощущается дефицит информации.

— Садись и перестань говорить глупости. Если ты имеешь в виду Фокусника, то сам знаешь; на данный момент у нас решительно ничего нет. Я обобщил кое-какие свои размышления — вот они, никакой тайны из них не делаю. Тебе хорошо известно, что нет ни малейшей зацепки.

— О’кей, О’кей! Просто мысли вслух. Я уже работал над делом этого Фокусника. Не знаю, в курсе ли ты, но я служил в следственном отделе инспектором[4]в те годы, когда орудовал этот тип. У нас чуть не возник комплекс совершенного бессилия.

— Да, я слышал, что ты здесь уже работал. Послушай, мне в голову пришла вот какая идея. А не приходятся на те годы еще не раскрытые убийства?