Роберт Кейн, ведущий специалист по вопросам старения, был для меня основным источником информации при написании этой книги. По его мнению, если люди хотят жить дольше, то самое важное, что они могут сделать после того, как бросят курить, – это умеренно питаться, регулярно заниматься физкультурой, поддерживать дружеские отношения с окружающими и заниматься делом, которое наполняет их жизнь смыслом. Но что, если людям трудно несамостоятельно придерживаться всех этих принципов, спросил меня Кейн. «Вам следует добиться, чтобы все это вошло у них в привычку, иначе метод не сработает», – предостерег он.

Здесь и вышла на первый план Северная Карелия. А если мы сделаем нечто подобное у нас, в Соединенных Штатах, внедрив принципы «голубых зон» во все аспекты жизни местной общины, от домашнего и школьного уклада до рабочей среды в компаниях и развлекательных учреждениях?

Я знал, что в Америке я не первый, кто думал об улучшении здоровья в масштабах целых общин. В действительности уже был проведен ряд «мероприятий по профилактике неинфекционных заболеваний в местных общинах», как называл такие проекты Кейн. Крупнейший из них был реализован несколько десятков лет назад в его собственной Школе здравоохранения. Получив многомиллионный грант от Национальных институтов здравоохранения, исследователи внедрили программу здоровья сердца в штате Миннесота, в рамках которой были сформированы три экспериментальные и три контрольные группы в шести городах неподалеку от Миннеаполиса. Перед исследователями стояла задача выяснить, может ли подход, применяемый в большой группе населения (в том числе мероприятия в школах, на рабочих местах и в ресторанах), снизить уровень сердечно-сосудистых заболеваний. Однако после шести лет попыток результаты оказались ничтожными. Хотя состояние здоровья людей улучшилось во всех группах, исследователи не нашли никаких различий между городами, в которых были приняты соответствующие меры, и контрольными городами, где не предпринималось ничего.

Еще два столь же крупных исследования Национальных институтов здравоохранения – программа здорового сердца в Потакете и проект пяти городов в Стэнфорде – завершились аналогичным образом. По словам Кейна, в итоге правительство прекратило финансирование масштабных экспериментов, проводимых на базе целых общин. «Лет тридцать назад и правда наблюдалась волна крупных социальных проектов, но с тех пор их реализовывалось не так уж много», – отметил Кейн. Я знал, что он прав, и все равно не мог отказаться от мысли о создании «голубых зон» в США.

Не знаю, убедил я Кейна или нет, но он познакомил меня с Джоном Финнеганом – деканом Школы здравоохранения своего университета, который предложил мне выступить на заседании факультета летом 2008 года. Когда я приехал, меня встретили пятнадцать специалистов в области здравоохранения и эпидемиологии; все они занимались проведением клинических испытаний по территориальному принципу. Мы обсудили достижения Пекки Пуски в Финляндии, а затем я устроил короткую презентацию со слайд-шоу, отображавшую мое видение столь же эффективного превращения одного из американских городов в «голубую зону». Я сказал присутствующим, что основным фактором улучшения здоровья населения целого города считаю изменение среды, а не поведения отдельных людей. И мы около двух часов проговорили на эту тему.

«Какого размера, по-вашему, должен быть город, – спросил я их, – чтобы он больше всего подходил для реализации проекта улучшения здоровья целой общины?»

Роберт Джеффери, специалист по общественному здравоохранению и вопросам питания и ожирения, высказал предположение, что идеальная численность населения такого места должна составлять от 15 до 20 тысяч человек.

Затем кто-то добавил: «Вы должны выбрать город, расположенный достаточно близко к городам-близнецам, чтобы вам и вашей команде было не очень затратно ездить туда и назад». Речь шла о городах, находящихся в радиусе не более 150 километров.

Между тем Кейн по-прежнему был скептически настроен. Он спросил, как мы будем оценивать достигнутые успехи, и предложил измерить кровяное давление и уровень холестерина всего населения города до и после проведения эксперимента. Это действительно позволило бы нам получить самые достоверные научные данные, но стоимость таких тестов истощила бы весь наш бюджет.

«Как вы собираетесь привлечь людей к участию в проекте? – спросил кто-то. – Как намерены добиться, чтобы они придерживались этих принципов в течение длительного времени?» К концу заседания я чувствовал себя, словно подушечка для иголок.

«Ну, есть хорошая и плохая новость, касающаяся того, что вы предлагаете, – сказал мне впоследствии Томас Коттке, известный в стране специалист в области здоровья населения. – Плохая состоит в том, что вы не принадлежите к научным кругам и действительно не знаете, что делаете. А хорошая – что именно благодаря этому ваш проект может оказаться успешным».

Коттке имел в виду, что предпринятые за последние несколько десятилетий попытки изменить устойчивые привычки обитателей американских городов, влияющие на их здоровье, потерпели крах, в том числе программа здоровья сердца в штате Миннесота. Возможно, пришло время попробовать что-то новое.

Благодаря тенистым улицам, семи прекрасным озерам и привлекательному центральному району Альберт-Ли выглядел как типичный городок Среднего Запада с красивой почтовой открытки. Как правило, во время уик-эндов немногочисленные велосипедисты и любители бега трусцой кружили по восьмикилометровому кольцу вокруг озер, а семьи наслаждались прогулками на лодках, рыбной ловлей и катанием на водных лыжах. За первую неделю августа ярмарка округа Фриборн привлекла в город более 90 тысяч человек, съезжавшихся посмотреть на старомодные тягачи, выставку домашнего скота, экспозиции изделий ручной работы и карнавал для детей. «Этот город достаточно большой для того, чтобы вы не знали всех посетителей продуктового магазина, но и достаточно маленький, чтобы можно было зайти в кабинет редактора местной газеты и полчаса надоедать ему своими разговорами», – сказал редактор газеты Albert Lea Tribune Тим Энгстром.

Однако всего несколько десятков лет назад здесь все было иначе. В те времена в Альберт-Ли занимались производством фасованного мяса. С начала ХХ столетия самым крупным работодателем в городе был мясоперерабатывающий завод, на котором забивали крупный рогатый скот, свиней и овец, разделывали туши и фасовали мясо.

«Это был город синих воротничков», – рассказывает Деннис Дизер, исполнительный директор Молодежной христианской организации Альберт-Ли. В 1960–1970-х годах на самом крупном заводе работало более 1600 местных жителей. Целые поколения горожан трудились на нем. Работа была хорошо оплачиваемой, но изнурительной. «Рабочие были связаны условиями коллективного трудового договора, – говорит Дизер. – Как бы то ни было, тогда действовали сильные профсоюзные настроения». Менеджеры не общались с рабочими, и наоборот.

Альберт-Ли основывался как коммерческий фермерский центр для переработки урожая и обеспечения фермеров семенами. Город был назван в честь топографа Альберта Ли, исследовавшего этот район штата в 1835 году в период похода пехотного полка. Затем, по мере того как мясная промышленность переживала взлеты и падения, местный завод несколько раз переходил из рук в руки, а численность его работников сокращалась. А 8 июля 2001 года произошло событие, омрачившее жизнь горожан, которые до сих пор пытаются преодолеть его последствия. Завод сгорел.