«А как же Франсуаза, ваша возлюбленная? — настойчиво спросил ее внутренний голос. — Я послужу вам для удовольствия лишь сегодня, а потом вы вернетесь к ней?»

— Позволь, Мари, — сказал король тихонько. Одним рывком он стянул с нее и платье, и рубашку. Мария дернулась в сторону, запуталась в складках своих юбок и чуть не упала, но руки короля крепко держали ее за талию.

— Ты должна довериться мне, краса моя. Довериться. Закрой глазки и доверься своему Франциску.

Он подтолкнул ее к ложу, а сам начал снимать свою одежду. Ей хотелось, чтобы он просто ласкал ее, заботился о ней, любил ее, а вот этого совсем не нужно! Однако же его любовь стоила того, чтобы потерпеть, раз пришлось.

Франциск наклонился над ней, потом лег рядом. Комната закружилась перед глазами Марии. Ее тело стало каким-то чужим. Она пыталась прижаться к чему-нибудь надежному, спокойному, но прижиматься могла только к Франциску. Ошеломленная, едва живая, она в последний миг пожалела, что не может убежать куда-нибудь далеко-далеко.

— Уф, — сказал король, когда все наконец осталось позади и он перестал давить ее своим могучим телом. — После Клод у меня не было ни одной девственницы. — Посмеиваясь, он поднялся, отыскал свои штаны и натянул их на ляжки. Марии вдруг стало холодно, одиноко, тоскливо. Широко открыв глаза, она смотрела, как он заправляет в штаны помятую рубашку.

— Нет-нет, лежи, лапушка, — приказал король, когда она сделала попытку подняться. — Я сейчас пришлю служанку поухаживать за тобой и одеть.

Он погладил ее обнаженный бок, снова склонился к ней, пока не послышался внезапный стук в дверь. Король встал, а Мария резко села на ложе. Растерявшись, она потянулась за нижней юбкой, чтобы как-то прикрыться.

Франциск зашагал к двери, сделав Марии знак, чтобы она молчала.

— Что там такое?

— Ваше величество распорядились доложить, если мастеру Леонардо станет хуже. Простите, сир, но он пребывает ныне у врат смерти и жаждет увидеться с Вашим величеством.

— Я отправлюсь тотчас. Подождите там. Или нет — ступайте позовите сперва Изабеллу, служанку.

— Жаль, что мастер да Винчи пробыл здесь так недолго, — проговорил король, надевая башмаки и обращаясь больше к себе самому. — Я очень в нем нуждаюсь. — Король набросил свой темный бархатный плащ. — Я не собирался покидать тебя столь внезапно, Мари, — сказал он, уже потянувшись к дверному засову, — но Изабелла о тебе позаботится, а месье Фрагонар благополучно доставит обратно. Он ожидает там. — Франциск показал на ту дверь, через которую она входила в комнату. — И скажи Изабелле, пусть приведет в порядок твою прическу. — Голос его звучал уже нетерпеливо. Однако он подошел к Марии, сидевшей на ложе; нижняя юбка закрывала ее от груди до колен. Король отбросил эту юбку и снова внимательно оглядел Марию.

— Не забывай меня, Мари. Как бы мне хотелось вернуться и вновь предаться ласкам, когда Изабелла сделает для тебя все, что нужно. Вскоре я позову тебя снова. — Он повернулся, резко распахнул дверь и скрылся из виду.

Минуту Мария снова лежала, бесцельно разглядывая расписной потолок, затем приподнялась и снова завернулась в нижнюю юбку. Бедный синьор да Винчи — он умирает! Что подумал бы добрый старик о происшедшем здесь, если бы знал? А что скажут Жанна, Энни, Клод, весь двор? Господь и все его святые, а что скажет отец?

Изабелла постучала в дверь один раз и сразу вошла, неся воду и полотенца; взгляд у нее был безразличный, а руки проворные, уверенные. Пока служанка помогала ей одеться, Марию снова обуял страх. Если об этом случае узнает набожная королева, она прогонит Марию. Отец придет в ярость от такого позора. Да, но если бы она прогневала своим отказом Франциска — что было бы тогда? Прежде чем все откроется, она должна признаться отцу. Если он узнает сам, то она навлечет на себя такой же гнев, какой навлекла Мария Тюдор, когда за спиной короля Генриха обвенчалась с герцогом. А может быть, Франциск вступится за нее перед отцом?

Одетая и причесанная, она кивнула Изабелле в знак благодарности и потянула на себя дверь, за которой затаился Фрагонар.

— Теперь я провожу вас обратно, мадемуазель Буллейн, и, если я чем-нибудь могу услужить вам от имени короля, вы только…

— За одну услугу я была бы весьма признательна, monsieur.

— Так говорите!

— Позаботьтесь, пожалуйста, чтобы моему отцу, посланнику Буллену, доставили короткое письмо. Я уже несколько недель не виделась с ним, мы с сестрой очень по нему скучаем.

— Мне доставит удовольствие послужить той, которая так сладостно служит нашему великому roi, — отвечал Фрагонар, отворяя дверь ее комнатки своей тростью с серебряным набалдашником.

3 июля 1519 года

Замок в Фонтенбло[63]

Первый луч зари тонким пальчиком раздвинул тяжелые бархатные занавеси опочивальни и злорадно уткнулся в ложе. Король по-прежнему дышал глубоко и ровно, и Мария поразилась тому, что впервые они провели вместе всю ночь до утра. Раньше она никогда долго не задерживалась в постели после их ласк, но теперь многое изменилось. Каким принужденным был его смех последние несколько месяцев, какими резкими стали некогда плавные движения, как легко он стал раздражаться! Государственные дела и опасения, что не его изберут новым императором, безжалостно давили на Франциска — даже в те минуты, когда он сжимал в объятиях Марию.

Она вспомнила сейчас, как нарастал ее страх с каждым новым свиданием после соблазнения в Амбуазе. Всякий раз, оказываясь с ним вместе, она дрожала, и не только от того, что он проделывал с ее телом, но больше потому, что ее тело, вопреки стыду и страху, отзывалось на его ласки, вырываясь из-под контроля ее воли.

Дошло до того, что однажды в конце февраля она спряталась от Фрагонара, едва заслышав его голос в передней и стук серебряной трости в дверь ее комнатки. Они жили вместе с Анной, но в тот час Анна дежурила при королеве Клод. Мария не отозвалась на стук и услышала металлический голос Фрагонара, который с кем-то заговорил; затем его шаги, к счастью, удалились. Но не более десяти минут она сидела и радовалась тому, что сегодня ей не придется таять, как воск, в объятиях короля и выполнять любую его прихоть. Дверь с резким стуком распахнулась настежь, и на пороге возник сам король, сразу заполнивший собой весь тесный дверной проем.

— Мари! Какая удача, что ты возвратилась! А то я не люблю, когда милейший Фрагонар, посланный за моей ненаглядной, возвращается без нее. «Да ведь она непременно должна была сидеть там и ждать, Фрагонар, — говорю я ему. — Разумеется, она ожидала моего зова затаив дыхание, разве что уснула, а?» — Франциск усмехнулся, увидев, какими огромными стали на побледневшем лице ее голубые глаза и как плохо удавалось ей скрывать свои мысли и чувства, тотчас отражавшиеся на хорошеньком личике. Движением плеча он захлопнул дверь и с кошачьей грацией двинулся к ее ложу, а Мария забилась в уголок, окутанная облаком своих небесно-голубых юбок.